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DET MALLINGSKE BOGTRYKKERI 



Iaugustaftenens skumring la fjeldvandet mat- 
sort og stille mellem kratvoksede birkelier. 
I vest, fra havet, trak der morke, tykt sammen- 
drevne skyer op over horizontens bleggule him- 
mel. Landskabets kontourer var allerede let ud- 
viskede, der herskede en dyb og blid ro, den 
eneste 1yd var den af en fjern bjelde eller saue- 
flokkenes monotone braegen. Det fugleliv, som 
tidligere pa sommeren gir aftenerne tilfjelds 
deres eiendommelige praeg: denne snart melan- 
kolske, snart lystige musik, disse mange stem- 
mer, der lader sig h0re den lyse nat udover — 
var forsvundet. Strandsnipen var borte; dens 
tungsindige fl0iten br0d ikke laenger stilheden. 
Maserne havde taget sine unger med sig ned til 
fjorden; deres haese og iltre skrig h0rtes ikke 



mere. Og det var laenge siden, den fjerne 1yd 
af en buldrende orfugl var naet op til saeteren. 
Der var afd0dt og ode. En hvidlig himmels 
svindende lys faldt over det tause, svagt gul- 
nede fjeldlandskab. Det lakkede mod somme- 
rens sidste dage. 

Pa saetervolden stod en ung mand, hoi, 
blond, solbrunet og spaenstig bygget, og sa ud- 
over. Halvt mekanisk stoppede han sin snadde, 
stoppede og blev aldrig faerdig. Hans 0ine gled 
fra liens falmede birkelov henover vandet, over 
den dunkle dybsorte flade ; det stansede ved en 
og anden brunlig holme — gled videre og 
videre og ud i.horizonten, der en svag luftstrom 
drev de morke skymasser langsomt naermere. 
Han stod og tog afsked med fjeldet. 

Det var her, pa disse heier, hvor han 
kjendte hver myr og hver gron holt, at han 
havde tilbragt sin ungdoms gladeste og mest 
ubekymrede timer. — Der var mange minder: 

— Blanke augustdage — varm og forpustet op- 
over lien — glidende i lyng og myrpytter — 
hvor er hunden, hvor i al verden er hunden? 

— «jo der er han,» gutten peger; belaesset med 
unodig ammunition, med flaskefor og niste stav- 
rer den lille fyr, tyktklaedt og fjeldvant, i haelene 
pa en — hvor er han? -7- og hunden dukker 



frem mellem lyst smakrat — der har den 
stand — gudskelov, endelig er der fugl! — 
Eller en gra vindig formiddag, tidlig i juli — 
sneflaekkene ligger endnu store og skinnende i 
Blafjeldene sydvest i dalen, — vinden er sur, 
regnblandet, — udpa dagen blir der nok alvor- 
lig vaede — men nu gjaelder det, det er forste 
tur iar, man er ikke sa noie med veiret, 0rreden 
skal bide idag — og den bider! — den ene 
kraftige brungule fisk efter den anden ma ind i 
baden — . — Eller en lun aftenstund, efter 
endt jagt: man har brygget sin toddy inde i 
stuen og driver ud og ind, stanser i forbifarten 
for at kaste et lidet selvtilfreds blik pa de fugle- 
hanke, som haenger i forsvalen ~ ude pa bak- 
ken, just der han nu stod — der blir man 
staende, med haenderne i bukselommen og snad- 
den i munden og drofter veiret, om det vil holde 
sig — og sa skal en af de andre absolut vide, 
hvorledes det hang sammen med det kuldet, 
som — 

Men ikvaeld er det slut for iar. Man skal 
ind til byen, til sit arbeide, — og det er igrun- 
den temmelig trist, for endnu er der kanske 
nogle blegbla, septemberklare efterarsdage igjen, 
for sommeren rent er borte — og de dage er 
de vakreste, fjeldet kjender — 
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— Han vendte sig brat og gik ind pa 
tunet. Den lille borkede fjordehest stod for- 
spaendt; bagagen var pasurret. «Du er faerdig?» 
spurgte han gutten, og uden at oppebie svaret, 
var han i kjaerren. «AdJ0, adj0,» nikkede han 
ind til stolsfolket, og rumlende humpede kjaerren 
ud af stolstunet og henad en smal tuet og ste- 
net fleldvei, der bragte den unge mand til at 
lade sine melankolske tanker fare for udeluk- 
kende at hellige sig den ansvarsfulde beskjaefti- 
gelse, at pase, at hverken han selv, eiheller 
hans gevaer, eiheller hans fiskestaengfer blev 
rystet ud af vognen eller knaekket. 



Nede i furuskogen er det allerede dimt. 
En tung dosighed saenker sig over landskabet; 
den m0rkegr0nne skovtone glider over i sort, 
indunder lave ungfuruer breder natten sig. Ved 
siden af veien skraemmer hunden op en orhane, 
brusende tar den farten lige over kjaerren; man 
famler efter gevaeret: den kastede sig vist i naer- 
heden. Men skumringen er for taet allerede, 
sigtet glipper; man kjorer videre, der blir nok 
ikke mere jagt iar. 



Just pa denne tid af dagen kjorte man op- 
over, for nogle uger siden, den i4de august. 
Det var lysere da, der var helier ikke det skarpe 
drag i luften, og stemningen var en anden. Den- 
gang var der en festlig f0lelse over en, en glad 
uro i blodet; tobaksr0gen fra ens snadde steg 
let og livlig tilveirs, lys gralig mod de frisk- 
gr0nne naletraer. Nu synes rogen at saenke sig 
mat og traurig, indtil den glider sammen med 
m0rket i veigr0fterne. 

Lidt efter lidt, eftersom man naermede sig 
bygden, — hesten havde allerede arbeidet sig 
Tied de f0rste braekker — begyrrdte den unge 
mand at finde sig bedre tilrette. Han sa pludse- 
lig for sig stuen derhjemme hos bans foraeldre 

— f0rst lyset fra de brede vinduer, flakkende 
blegt og usikkert henover tunet — sa stuen 
selv, stor og oplyst og lun — og toddybrettet, 
denne gammeldags konjakkaraffel, som ban hu- 
skede fra gut af ; den pleiede gjerne at komme 
ind ved syvtiden — og de magelige gyngestole 

— det stod med et for ham, hyggen inden 
d0re om h0stkvaelden, den hjemlige kom- 
fort, som f0rst egentlig f0les fuldt ud, nar 
man kommer fra fjeldet, sulten og lidt stiv i 
lemmerne, men frisk, oplagt til at f0le sig 
vel, til allehande. solide nydelser og til under 
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aftenens prat at gjennemga jagtens bedrifter 
endnu engang. 

— Henrik Barth var eneste S0n af soren- 
skriver Barth. Han var medindehaver af en 
sagf0rerforretning i Kristiania, men pleiede at 
tilbringe etpar maneder af aret hjemme hos 
sine foraeldre pa vestlandet. Da han — eller 
rettere hans far, sorenskriveren — havde ind- 
skudt en ret betydelig pengesum i affaeren — 
fandt hans kompagnon, en drivende forretnings- 
mand, sig uden knur heri. Han fandt sig ogsa 
i, at den unge Barth, der var en ganske flink 
jurist, men dyrkede allehande upraktiske inter- 
esser ved siden af, fra tid til anden fors0mte 
sine pligter en smule. 



Nedover den lange myrlaendte flade straks 
ovenfor bygden la tagen som en let r0g: lysene 
fra de sma stuer stirrede en sl0vt im0de. Men 
tagen var iaften svag og gjennemsigtig, luften 
syntes efterhanden at bli mildere, de m0rke 
skyer i horizonten havde allerede fordelt sig 
som et grat lag over himmelen; det trak svagt 
af sydvest. Imorgen havde man regn. 



II 

Barth kj0rte raskt; snart var han i selve 
bygden ; udenfor hotellet stod der skydskjaerrer, 
nogle fraspaendte heste gumlede sit kvaeldsho; 
fra hotelbygningens veranda kastede en mane- 
skinslampe sit blalige lys svagt ud i h0stm0rket 
— over veien, mellem granerne pa den anden 
side; en enkel mat stribe naede elven lige neden- 
for: vandet gled sagte ind i lysstriben og blev 
atter borte i m0rket. 

Barth vendte sig halvt i kjaerren; han sa 
flygtig pa verandaen, hvor der sad eller stod 
endel halvm0rke skikkelser. En af dem fore- 
kom ham kjendt Han grundede et 0ieblik. Et 
stort grantrae havde allerede daekket for hotellet: 
nei, ham kunde det ikke vaere — ? 

Skj0nt — . Han lod hesten holde. Han 
matte ha tingen pa det rene. Et 0ieblik efter 
kunde han atter se den samme herre sta der, 
ubevaegelig, laenet mod d0rkarmen, r0gende. 
Pludselig kom skikkelsen ham im0de: «God- 
aften.» 

«Godaften, — men i al verden — » 

«Jo, — det er mig.» 

De to venner rystede hinandens hand. Barth 
var meget opr0mt over opdagelsen. Den anden 
matte n0iagtig forklare, hvorledes han havde 
faldt pa at laegge sin route just denne vei: 
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« — desuden habede jeg, at jeg kunde fa 
dit f0lge pa tilbageturen. Det er vel nu snart 
den tid, du skal indover til Kristiania.» 

«Jo, det er nok snart pa tide,» mente Barth 
smilende, «men si mig, kan du ikke vaere med 
mig hjem iaften. Jeg kommer lige fra jagt; 
man venter mig.» 

Den anden undskyldte sig — han var nylig 
kommen, lidt reisetraet endnu. De blev enige 
om, at Barth senere pa aftenen skulde gj0re en 
liden tur nedom hotellet. Barth steg atter i 
kjaerren og kj0rte videre. 

Den fremmede var en ung kristianiamand, 
Birger Albrechtsen, s0n af en formuende kj0b- 
mand, cand. jur. uden nogensomhelst beskjaef- 
tigelse. — Han stod et oieblik og sa efter Barth, 
taendte en ny cigar og indtog atter sin ubevae- 
gelige stilling, med ryggen mod d0rkarmen, stir- 
rende ud i natten. 

En opvartningspige meldte, at aftensmaden 
var faerdig. Han vendte sig langsomt og gik 
ind. Lyset fra forstuen faldt skarpt pa hans 
lidt spinkle, men elastiske figur, pa et langt 
smalt, regelmaessigt ansigt, med sort mundskjaeg 
og grabla alvorlige 0ine. 

— Ved halvellevetiden, da foraeldrene gik 
til ro, vandrede Barth langsomt nedover til 



hotellet. Han floitede en lystig melodi og slog 
imellem med spaserstokken pa det gamle halv- 
radne gjaerde, der omgav sorenskrivergardens 
marker, sa fliserne l0snede og der stod brede 
merker i den mugne ved. — Lidt efter sad de 
to venner, indsv0bte i plaids, pa verandaen, med 
toddyvandet rygende pa bordet. 



II. 



Hun lever i et mislykket aegteskab,» ved- 
blev Albrechtsen. 

«0g hun er den merkeligste kvinde, du bar 
truffet?» Barths smil var lunt og godslig over- 
legent. Da ban af vennens udtryk forstod, at 
bemerkningen blev mindre vel optaget, st0dte 
ban sit glas mod Albrecbtsens: «Tilgi mig.» 

«Ja, nar du reiser derind, kan du jo selv 
d0mme. Du kommer sandsynligvis snart i be- 
r0relse med kliken. Krohgs er gjaestfri og sel- 
skabelige mennesker — formuende — konsulen 
skal vaere en ualmindelig fiks forretningsmand.» 

Der blev en pause. En dyb og S0rgmodig 
stilhed fyldte natten. Den eneste 1yd var det 
monotone sug af str0mmen og fjernt borte det 
svage dr0n af en kjaerre, der passerede, elve- 
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broen: en forsinket skyds, der drog hjemover. 
Snart var den ude af horevidde. 

«Du Henrik,» tog Albrechtsen traden op 
igjen, og fortsatte lavt, naesten hviskende: «— 
det er sandt: hun er anderledes end alle de 
andre — for mig ialtfald! — Du — en nat som 
denne, som vi sidder her, du og jeg, og gir 
hverandre vore hemmelige tanker og gjemte 

laengsler ser du, hvordan lyset falder der 

mellem granerne og d^r nede, en mat stribe pa 
elven — ser du, hvor vandet glider sagte ind i 
striben og igjen blir borte i m0rke? — og ser 
du, hvor granernes grene er sorte, hvor den lille 
lysstrale gj0r altting dunklere? — en sadan 
nat foler jeg, at hun ikke kan vaere langt borte. 
Jeg f0ler, at hun er der, i m0rket, i denne sorte 
dunkelhed, der dufter af gran, af vadt graes, af 
vade, overmodne, til jorden faldne roser. Og 
hun er der, i det glatte, stilt henglidende vand, 
i denne knapt h0rlige og dog sterke, luften fyl- 
dende elvesus — hun er den blanke str0ms 
hvisken. 

— Inat vil jeg dr0mme en glad d0dnings 
dr0m. Jeg vil dr0mme, at vi begge — hun og 
jeg — er gledne ind i nattens dunkelhed, at 
alle det daglige livs hindringer og dets stem- 
ningsl0se mangfoldighed er borte — jeg h0rer 
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blot hendes stemme, jeg horer maske ikke, hvad 
hun sier, men jeg forstar hende — inat forstar 
jeg alt. 

Jeg forstar hendes vanskelige sjael ; den er 
jo nattens egen. 

Jeg vilde gjerne fortaelle dig, hvordan hun 
er — og kanske natten vil hjaelpe dig, du min 
kloge og gode ven, til at laegge i mine ord lidt 
af det hos hende, der beruser. 

Hun er hoi og smidig, hverken blond eller 
m0rk, og jeg ved ikke, om hun er vakker. Hun 
har bla 0ine, blanke og harde, stolte og selv- 
bevidste, og dog s0rgmodige. Sorgmodige som 
de uhelbredelige syges, som deres 0ine, der 
d0r langsomt — som hos en gammel feltherre, 
der er bleven slagen i sit livs sidste kamp. 
Men i S0rgmodigheden glimter der en ung piges 
letsind. 

Hun er letsindig, uden hensyn og uden 
made. Men hendes letsindighed er en dron- 
nings, en hovmodig dronnings, der ikke ser, at 
alles 0ine f0lger hende, og ikke h0rer, at folk 
hvisker i krogene. 

Hun er klog, som en ond og farlig kat, 
der myrder, fordi det glaeder den — og hun er 
naiv, som et forladt barn, der har gaet sine 
egne veie, uden at ledes af en skj0nsom hand. 
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Der er meget af barnet hos hende — hun vir- 
ker undertiden r0rende: som en liden pige, der 
graeder i S0vne. 

Hendes smil lokker og skraemmer, det er 
bedende og dog hardt, det lover meget og allige- 
vel for lidet — og mens hun smiler, er hendes 
blik alvorligt og tvilende. Hun er vant til at gjore 
uret, og til at der blir gjort uret mod hende. 
Hun egger og er allerede selv traet; hun laen- 
ges og st0der dog fra sig. 

— Der kan vaere som en b0n om hjaelp i 
hendes 0ie, undertiden ydmyg, undertiden liden- 
skabelig — naesten et rab om hevn. Men de 
fleste misforstar: — ligefremme og hardhudede 
maend laeser denne b0n i hendes 0ie, og de tar 
den alle til sig, og de besvarer den alle pa 
samme plumpe made. Og det haender, hun 
falder ind i deres tone, falder ind som en af 
deres egne, som en af de lystige kvinder, der 
S0ger glaeden pa alfarvei; og maendene smiler, 
stolte af sin erfaring og sjeldne behaendighed. 
Hun ved det, og hun blir ikke vred, ogsa 
hun smiler. 

Men det haender ogsa, at hendes stolthed 
bryder frem som en kad grusomhed, som en 
herjende snevinds alt isnende kulde. Og maske 
er den, hendes kulde isner, just en af dem, der 

2 — Bastarder. 
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har forstaet hende bedst. Han har forstaet f o r 
meget. — Det er undertiden en aere, at hun sarer 
en. Hun sarer gjerne den, hun har respekt for. 

Hun er undertiden simpel, fordi det husva- 
ler hende, eller, ganske ligefrem, fordi det morer 
hende. Hun er ikke helt fin laenger; hun har 
gjennemgaet for meget. Og maske har hun 
a Id rig vaeret helt fin; maske har altid ud- 
skeielsen, den perverse, uventede, med hende§^ 
eget sind ubeslegtede udskeielse lokket hende, 
saledes som sma sirlig pyntede b0rn kan fole 
en saerlig tilb0ielighed for S0lepytten. 

Hun sier undertiden uden at vide det banale 
ting, men det lykkes hende aldrig at bli banal 
selv, skj0nt hun imellem bestraeber sig for det. 

Hun minder mig om vild dansemusik, 

der brydes af orgeltoner — om et stort og maeg- 
tigt orchester, der mangier det vigtigste instru- 
ment — om en afsindig skj0n melodi, der S0n- 
derrives af en lirekasse. 

Hun minder mig om augustnatten, der vaek- 
ker alle ens slumrende sanser, fremgj0gler ens 
lykkeligste minder og farligste laengsler — der 
med elvesuset og blomsterduften smyger sig 
sagtelig ind i ens hemmelige inderste — for 
der at lade tilbage en dyb og hed, aldrig for- 
klaret attra, — hendes attra — .» 



III. 



Mod land la havet blygrat i det synketide 
dagslys — mod vest var det at se til 
som gyngende metal: — r0dlig anlobent stal, der 
blegedes langsomt til S0lvmat glimmer. Fra 
Jaederens lange d0nninger styrede dampskibet 
ind til Ekersund, i hvis lune havn . der var sorte- 
stille. H0stmanen steg just blank og rund over 
fjeldet i syd0st og kastede en lang blahvid stribe 
henover vandspeilet. 

De to venner blev siddende pa dampskibs- 
daekket; de havde fundet sig til rette i hver sin 
magelige skibsstol og gad ikke rore sig. De 
sad laenge tause, Albrechtsen som vanligt ro- 
gende cigar, Barth havde endnu ikke kunnet 
slippe sin lille snadde: den mindede om heien, 
om alle h0stjagtens glade hvilestunder. En lang 
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kaffetime var gledet hen — sa stille behagelig 
og ugenert elskvaerdig, som det kun er to solid 
indarbeidede venner tilladt at ha den. Men i 
modsaetning til, hvad almindelig var tilfaeldet; 
havde Albrechtsen vaeret den, som holdt hum0- 
ret oppe; han var opromt og snaksom; som alle 
rigtige kristianiaborgere, nar de atter naermer 
sig «byen», f0lte han en hemmelig glaede over 
det snarlige gjensyn. Barth derimod var mere 
elegisk stemt; denne glimrende h0stdag kom jo 
egentlig forst til sin ret pa fjeldet; han laeng- 
tes did tilbage med hele et friluftsmenneskes 
sunde trang. Hans sterke, harmonisk udviklede 
legeme var endnu sa vel traenet, sa rede til 
anstrengelser, sa lystent efter droie dagsmarsjer 

— det tog tid, inden den fysiske lediggang blev 
ham naturlig. 

Lidt efter lidt syntes imidlertid den blide 
stemning, der hvilede over det halvdunkle mane- 
skinslandskab, at gi ham hans naturlige lige- 
vaegt tilbage. Det var ham, der br0d tausheden : 

«Hvor vi har det deiligt herhjemme. Du! 

— Albrechtsen — hvor man undertiden f0ler 
trang til at saette alle sine kraefter ind for dette 
storartede land. Rigtig udfolde alle sine mulig- 

heder, andelige og legemlige undertiden 

indbilder jeg mig, at jeg kunde gj0re nytte som 
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politiker, undertiden angrer jeg pa, at jeg ikke 
er bleven militaer. Simpelthen det at slaes for 
landet vilde vaere mig en nydelse!» 

Albrechtsen lo. 

«Ja, jeg kan ikke for det,» vedblev Barth, 
«nar jeg f0ler mig rigtig vel — etslags overmal 
af kraefter — sa onsker jeg at ta hand med i 
en eller anden stor opgave. Og de store op- 
gaver: — det er jo vort lands muligheder. 

Vi er unge og sterke endnu det er ikke godt 

at vide, hvorlangt vi nordmaend kan drive det.» 

«A — ?» 

« Endnu bar vi mere livskraft end de fleste 
europaeiske nationer. Og ved du — den kultur, 
vi nu holder pa at skabe os, den matte vi kunne 
gi en soliditet, en andelig fasthed, en sedelig 
styrke. som vilde forlene os med en ganske 
anden modstandsevne, end de fleste af de storre 
kulturfolk er i besiddelse af. Jeg busker en 
bog, som engang, i slutten af gymnasiearene, 
gjorde et sterkt indtryk pa mig — det var 
Bj0rnsons «Det flager — .» 

«Sa — a.» 

«Ja, jeg mener ikke netop, at jeg 

jeg synes altsa, at «Det flager» bevaeger sig pa 
et altfor snevert omrade. Jeg skulde 0nske, den 
var blit noget andet — den norske nations hoi- 
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sang, saledes som bare Bjornson kunde git os 
den: et digt om den sunde moralske kraft, vi 
endnu eier, — om hvad den kraft kan udrette 
og a 1 e n e kan udrette — en hymne om et ungt 
og modigt folk, der laerer at leve livet vakkert 
og virksomt — . Jeg vilde havt «Det flager* 
mere graesk — der skulde vaeret en anden hoi- 
hed, en st0rre stil over bogen.» 

«Undskyld, jeg afbryder, men jeg indbilder 
mig, at det nu kunde vaere passeligt at fa glas- 
sene op.» Albrechtsen reiste sig og ringte. 

Barth lod sig ikke forstyrre. Naar han blev 
ivrig, lod han sig idetheletaget nodig anfegte af 
nogetsomhelst. 

«Jeg bes0gte engang i England en privat 
opdragelsesanstalt. En ung rigmand havde faet 
den ide at ville samle det storst mulige antal 
halwoksne gutter omkring sig og uddanne dem 
efter antikt monster. Der var graesk stil over 
det hele. Jeg har aldrig seet en vakrere flok 
af kraftige unge mennesker.» 

«Jeg ved, du har megen tillid til disse 
engelske legems0velser,» bemerkede Albrecht- 
sen, efterat han havde git en tililende opvarter 
besked, «jeg kan ikke si, at jeg nogengang har 
bemerket, at flinke gymnaster er mere rosvaer- 
dige mennesker end vi andre.» 
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«Det gar jo ikke sa glat. Men nar den 
ene generation efter den anden lever et forstan- 
digt legemligt liv — vil det naturligvis i laeng- 
den dybt merkes. — En st0rre del af de unge 
^ngelskmaend, jeg fra tid til anden har truffet, 
har bl. a. vaeret i besiddelse af en vis andelig 
ligevaegt, en selvsikkerhed og en sterk folelse for 
deres egen vaerdighed, som vi unge nordmaend 
tildels mangier. » 

«Na — herregud — .» 

«Nei — du feier det ikke af pa den made 
— det har sin betydning. Det er veien til en 
overlegen selvbeherskelse, den storste og sjeld- 
neste egenskab, en mand kan eie. Uden den 
selvbeherskelse blir ingen mand stor, uden den 
nar aldrig en nation h0it. Kald den hvad du 
vil — forsagelse, gjerne for mig — en aergjer- 
righed, der ved at vente, at ofre, at vrage — 
ja, det ogsa — en stolt selverkjendelse, der er 
klog tillige — du kan bruge pene eller ringe- 
agtende udtryk, du kan snakke om mangel pa 
temperament, pa umiddelbarhed, hjertelag — 

gjerne for mig denne selvbeherskelse er 

alligevel det hoieste og vanskeligste udviklings- 
trin, og den opnar man altsa bedst ved en 
streng og harmonisk udvikling.» 
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«Det undrer mig,» sa Albrechtsen, der stod 
i begreb med at abne den seltersflaske, opvar- 
teren havde bragt ham, «at du ikke i din tid 
lod dig optage pa krigsskolen eller et lignende 
institut, hvor man soger at praktisere dine 
teorier.» 

Barth lo og forsynte sig ligeledes med en 
seltersflaske: «Det er netop feilen. Den regel- 
maessige udvikling, jeg interesserer mig for, er 
desvaerre ikke faldt i m i n lod. Men jeg er be- 
gyndt at reparere det fors0mte.» 

«Virkelig,» replicerede Albrechtsen og taendte 
sig en ny cigar. Barth fik det ogsa travlt med 
at stoppe snadden. Samtalen dode hen. Barth 
vendte sin daeksstol, sa han havde udkig til 
bryggen, til de talrige spaserende, der gled frem 
og tilbage i lavmaelt samtale. Albrechtsen stir- 
rede udover sj0en, hvor en svag bris rynkede 
den maneblanke flade. — Lette skyer af tobaks- 
r0g leirede sig om deres hoveder, steg langsomt 
op, bredede sig, fortyndedes og blev borte. Nye 
samlede sig, cigarrogen sterkere blalig, snaddens 
birdseye mere fin og gra. — Det var ensomt 
og stille, trods den raslende 1yd af heiseappara- 
tet forud, trods den ensformige surren af snak- 
ket pa bryggen. 
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Senere ud pa aftenen, da dampskibet atter 
var gaet tilhavs og klovede de lange glitrende 
sj0er udenfor Listerlandet, drev de to venner 
den for alle reisende sa velkjendte gang op og 
ned, fra agterstevnen forbi rogelugaren til anden- 
plads. Barth var fremdeles den talende — snak- 
kede om sin hostjagt, — om politiken, som 
pludselig var begyndt at interessere ham: han 
skulde gjerne vaere med at indvie en ny skan- 
dinavisme, «den eneste storslagne ide, nordiske 
politikere i det sidste halve arhundrede havde 
undfanget» — om literatur: moderne kunst brod 
han sig ikke stort om, Homer var hans poesi, 
der var ingen som Homer; og stille forneiet 
mumlede han den ene strofe efter den anden 
af Odysseens femte sang: — «den gamle herre 
kjendte sine menneskebern fuldt sa godt som 
nogen moderne psychofysiolog» — omsider kom 
han tilbage til sine teorier om udviklingen at 
en norsk ungdom efter graesk og engelsk mon- 
ster: «men selvstaendig, nationalt ma den ud- 
vikle sig, bevaegelsen ma ta hensyn til, hvad der 
er OS eiendommeligt.» 

«Selvrespekt og selvbeherskelse — ikke 
sandt? — det er slagordet.» 

«Rigtig. Selvrespekt og selvbeherskelse, » 
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gjentog Barth uden at bekymre sig om Albrecht- 
sens ironiske udtryk. 

«Na — herregud. Teorier skader sjelden. 
Om livet er sa elskvaerdigt at byde dig en eller 
anden lykkelig anledning, hvor din selvbeher- 
skelse rigtig kunde vise sig — sa haber jeg, 
din syndige natur ved at komme til sin ret.» 

«Det far altsa fremtiden afgj0re.» Barth 
bankede eftertaenksom sin snadde ud mod 
raelingen. 



IV. 



En af de forste dage efter ankomsten til Kri- 
stiania havde Barth spist frokost oppe hos 
Albrechtsens, med Birger og hans far. Konsul 
Albrechtsen var enkemand, en livlig og god- 
modig gammel herre. Hans bus bavde i tid- 
ligere tider udfoldet en gjaestfribed, der mindre 
bebagede bans melankolske og noget sygelige 
hustru. Efter bendes dod tilbragte ban vaesent- 
lig sin dag pa kontoret, bvor bans mange al- 
drende venner pleiede at aflaegge bam sma 
visiter, der ikke altid gjaldt forretningssager. Om 
aftenen boldt ban sig gjerne i «Det norske sel- 
skab». Mellem bam og sonnen var der et saer- 
deles godt forbold, men ingen fortroligbed. 

Da Birger Albrecbtsen og Bartb var blevne 
alene, foreslog Birger, at de til en begyndelse 
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tog sig en passende hvil inde pa bans vaerelse: 
«0g sa aflaegger vi en visit hos Krohgs. De 
bor ikke langt fra Bygdo, — forelobig da, senere 
pa aret flytter de til byen. Jeg var allerede 
derude den dag, vi kom. Jeg lovede snarest 
at medbringe en ny mulighed.» 

Barth betaenkte sig; ban sa pa klokken: 
«Allerede halvtolv, jeg burde vaeret pa kontoret 
for over en time siden. Nei, dette gar ikke an.» 

«Det gar udmerket an. Vaersaartig, en 
cigar. F0ler du dig virkelig oplagt til at dyrke 
dine dokumenter nu? Sa! — ingen skin- 
hellighed.» 

Albrechtsen morede sig over Earths «ar- 
beidsomhed». Som ofte tidligere lykkedes det 
ham ogsa denne gang at forfore vennen. Barth 
sa ud af vinduet, det fine og klare september- 
solskin virkede overtalende, den gode frokost 
anvendte ogsa sin indflydelse: «Skidt, la ga.» 

Ad en gammel lonnealle bevaegede 

de sig ind til Krohgs l0kke, en liden murstens- 
villa, naesten belt daekket af brunr0d solglodende 
vildvin. En yngre mand, rimeligvis midt i de 
tredive, rank og elegant, med et blegt fintfor- 
met ansigt og spidst dybsort helskjaeg, svage 
staenk af grat i haret, saerlig over 0rene — kom 
dem im0de. Det var konsul Krohg. Pa veran- 



29 

daen stod der en hoi og finbygget kvinde, bar- 
hovedet i solskinnet, og bod dem velkommen: 
husets frue. Barth opfangede et langt provende 

blik, der efterlod en besynderlig uro sa 

begyndte praesentationen for endel mennesker, 
som opholdt sig dels i haven, dels pa verandaen : 
hrr. og fru grosserer Herweg, advokat Bendixen, 
hrr. Kruse, dansk digter af bestilling, mr. 
Wheeler, ingen bestilling, og froken Lolly 
Tuchsen, fruens S0ster, huset tilhorende. Det 
blev straks tilkjendegivet dem, at der ikke godt 
kunde vaere tale om andet, end at de blev til 
middags. 



Ved middagsbordet var Barth bleven an- 
bragt mellem froken Lolly og mr. Wheeler. 
Froken Lolly var en mer end almindelig vak- 
ker pige, mellem atten og tyve antagelig, hoi 
og hvidblond, melkehvid teint, og aerlige dyb- 
gra barneoine. Der var noget blodt og ufaer- 
•digt over hendes traek, lidt af det, som under- 
tiden kaldes «kjedeligt», undertiden «ubevidst,» 
som enkelte maend aflFeier som «uinteressant,» 
som andre just finder «interessevaekkende»: 
denne blanke ubeskrevethed, der lover alt og 
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ingenting, der frister enkelte til at ridse sine 
navne, og pietetfuldt gaes forbi af andre. — 
Barths anden nabo var derimod neppe belt 
uberort af livet. Det var et merkvaerdigt, ikke 
just behageligt ansigt, som sad pa denne sirlige 
gentleman: en h0i og spids, sterkt skaldet pande, 
etpar brune glansbse oine, undergravet af dybe 
furer; en svaer sortbrun moustasche skyggede 
over en brutal, stedse venlig smilende mund. 
Han var h0i og senesterk, lidt knoglet. 

Barth havde vekslet nogle almindelige be- 
merkninger med froken Lolly, da mr. Wheeler 
ogsa blandede sig i samtalen. Han talte ret 
flydende norsk, kun med svag accent — «har 
reist her mange ar, ser De, reist her siden 1878; 
— et braegtigt land, det braegtigste land jeg 
kjender.» — «Men hovedstaden — hvorledes 
liker De Kristianiar» — «Godt — braegtig by, 
nar man begynder at skj0nne sig pa den.» — 
«SkJ0nne sig pa den?» 

«Ja — man ma bo her en stund,» vedblev 
mr. Wheeler, «man ma fa sine 0ine opladte — 
forsta jargonen, er det ikke sa, det heder, fr0ken 
Lolly. » 

Fr0ken Lolly nikkede. 

«Vel — nu er jeg begyndt at forsta jar- 
gon'en, og nu er her godt at vaere. Der var 
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mange engelskmaend, som vilde komme og bo 
her en stund, hvis de havde forstaet jargonen. 
Men ikke skal jeg hjaelpe dem pa glid. Jeg 
liker ikke at tr^ffe engelskmaend i Norge, 
Mange slette folk blandt engelskmaend, F. eks, 
jeg — ikke sandt, fr0ken Lolly ?» 

«Jo, mr. Wheeler er et slet menneske,» 
lo jden unge dame, «der er fa, som tror det, 
men han er det — det kan jeg f. eks. laese i 
de slemme 0inene Deres.» 

«Det kan De slet ikke,» mr. Wheeler b0iede 
sig fremover og forsogte at laegge sit ansigt i 
blide folder; froken Lolly lo endnu mere; hun 
morede sig oiensynlig over manden, men der 
var noget vist retire i hendes blik: Barth be- 
tvilede, at hun egentlig likte ham. 

«Er det kanske, fordi jeg har skudt 
negre, at jeg er et slet menneske?» fortsatte 
Wheeler. 

«Det ogsa. Ved De, Barth, mr. Wheeler 
har reist verden rundt i tyve ar og oplevet sa 
mange rare eventyr. De kan gjerne fortaelle 
nogle af dem ved kaffeen, mr. Wheeler, men 
ikke nu, ellers mister jeg appetiten. — Jeg kan 
forresten ikke skjenne, at der kan vaere noget 
morsomt i at skyde negre. » 

«Nei, det er heller ikke noget for en nydelig 
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ung dame — men for en dagdrivende gentleman 
er sporten at anbefale.» 

«Men det andet, De engang fortalte — at 
De havde spist menneskekjod — det er nu en 
skr0ne,» fortsatte Lolly. 

«Skr0ner aldrig, froken Tuchsen, skroner af 
princip aldrig. Herregud, pigen var d0d — » 

«Var det en pige? Det har De aldrig 
fortalt.» 

«Jo, det var en liden pige.» 

«Nei, fy — fy, mr. Wheeler — er det nod- 
vendigt at gj0re historien endnu styggere, end 
sidst De fortalte den.» 

«Verden, den virkelige verden, er styg, 
fr0ken Lolly, De ved ikke, hvor styg den er. 
Desuden: hun var d0d, stakkels liden, stend0d, 
da jeg kom til; om jeg vilde, havde jeg ikke 
kunnet redde hende — jeg ved heller ikke, hvad 
der for hende var at anbefale, at leve som en 
fattig arabers fattigste slavinde eller at bli spist 
af sine sorte blodsforvante. Na — jeg angrer 
ikke, at jeg benyttede en anledning, som van- 
skelig vil komme igjen. Man ma jo ha fors0gt 
alt i denne verden; det gar ikke an at forlade 
livet som en ignorant. » 

«Ellinor,» rabte froken Lolly over bordet, 
«du ma tale alvorlig til mr. Wheeler, han f0rer 
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en konversation, som simpelthen er utilladelig. 
Ikke sandt, hrr. Barth?» 

«Jo, mr. Wheeler traenger vist en liden 
reprimande.» 

«Er De nu igjen ude med Deres eventyr: 
dengang jeg var menneskeaeder,» fru Ellinor 
haevede sit glas, «nei, mr. Wheeler, det er ikke 
Dem, jeg vil drikke med. Skal, hrr. Barth. — 
Wheeler, kan De ikke finde pa noget nyt? Det 
er laenge siden, Pe har havt nogen god ide.» 

«Jeg synes, den fra i formiddag var ganske 
god.» 

« A ja. Har De spurgt min gemal ? Krohg, 
har du hort mr. Wheelers forslag? Han vil 
kj0be sig et cirkus og engagere mig som skole- 
rytterske.» 

«Fruen rider brilliant, » indflettede mr. 
Wheeler med oprigtig beundring. 

«H0i gage, kontrakten narsomhelst opsige- 
lig fra min side, men Wheeler er bunden pa to ar.» 

«Fra gemalens side er intet til hinder. Jeg 
vil ikke ha pa min samvittighed, at jeg har hin- 
dret dig fra en karriere, som du foler dig kal- 
det til.» 

Selskabet lo. 

«Men h0r engang, fru Krohg, det er virke- 
lig mit alvor, jeg er af princip altid alvorlig. — 

3 — Bastarder. 
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Det skulde blit lystige dage i det cirkus, jeg 
har en st0rre beholdning af gode ideer.» 

«De har jo engang ifulgt med en berider- 
trup,» begyndte konsul Krohg. «De har altsa 
erfaringer — » 

«Neineinei. Ikke tale om det. Ikke grave 
i folks fortid. — Det er mig yderst pinligt — 
netop nu.» 

«Har mr. Wheeler vaeret ansat i et cirkus ?» 
udbrod Lolly under almindelig munterhed. 

«Han har engang i et helt ar fungeret som 
svigers0n ved et cirkus, » lo konsulen, «hvor- 
meget kostede egentlig den affaere Dem?» 

«Deres mand er undertiden udelikat,» be- 
merkede Wheeler over til fruen, «han vil gjerne 
0delaegge mig.» 

«A nei, det besorgerDe nok selv,» fru Elli- 
nor drak med Albrechtsen, der var hendes bord- 
kavaller og syntes mindre fornoiet over den 
almindelige form, samtalen truede med at an- 
tage. — Barth la merke til, at der kom et hvast 
glimt i engelskmandens d0de brune 0ine, hver- 
gang han sa pa fru Ellinor — at der var en 
svag ubestemmelig underklang i hans dovne 
halvkomiske repliker, hvergang de henvendtes 
til hende. Han betragtede manden naermere: 
denne harde, senesterke hals indg0d respekt. 
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— Ved den 0vre bordende havde konsulen 
plads; tilhoire for ham hrr. og fru grosserer 
Herweg, han en mager aldrende levemand, 
der var sterkt fordybet i sin mad, hun midt i 
t)^earene, en fyldig brunette, med mat citron- 
gul teint, store og d0sige 0ienlag, der lod, som 
de vilde skjule etpar urolige og lystne 0ine — 
mellem hende og konsulen var der en behaen- 
dig, men fremskreden flirtation; tilvenstre for 
konsulen sad den unge danske digter, m0rk0iet 
og anaemisk, og kastede fra sin ensomhed lange 
og unyttige blikke ned til fru Ellinor, der var 
beskjaeftiget med Albrechtsen. Ogsa den lille 
tykke r0de advokat Bendixen, der var anbragt 
mellem Herweg og Albrechtsen, gjorde sig 
umage; for ham var Lolly den merkelige og 
eneste; men Lolly behandlede ham med en af- 
visende overbaerenhed, som spaede ham ilde. — 
Barth morede sig over den almindelige virksom- 
hed. Han kom efterhanden i livlig samtale med 
fr0ken Lolly. Hun delte hans sportslige inter- 
esser og morede sig over hans beskedne sma- 
historier pa en jevn og naturlig made, der stod 
i eiendommelig kontrast til den anstrengte kur- 
tise omkring dem. — Det var en kjek- pige — ; 
hendes S0Ster derimod — ? — nogle underlige 
0ine: S0gende, kloge og kolde og dog S0rgmo- 
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dige, — 0ine, der ikke var til at stole pa, og 

vanskelige at bli kvit nei, han var pa det 

rene med, at hende likte han ikke. Det skulde 
forresten ha sin interesse at iagttage hende pa 
naermere hold. Bagefter kunde man maske ogsa 
helbrede Albrechtsen. 



Efter middagen trak selskabet sig dels ud 
pa verandaen, dels ind i r0gevaerelset. Fru 
Ellinor havde arrangeret sig i en laenestol — 
Albrechtsen fandt en plads i naerheden, men da 
han havde siddet nogle minutter, afbrod fruen 
konversationen : 

«H0r nu, kjaere Albrechtsen — De ved, jeg 
saetter megen pris pa Dem, men De ved ogsa, 
at alt nyt interesserer mig. Om De veg plad- 
sen for Deres ven — tror De ikke, det vilde 
vaere en fornuftig afveksling?» 

Albrechtsen smilte: «Det ventede jeg. — 
Jo, jeg skal finde mig i det. Men ikke altfor 
laenge. Og De bor ikke forelske Dem i ham.» 

«Hvorfor ikke?» 

«Hvorfor ikke? Det behover De vist ikke 
sp0rge mig om. Desuden — han egner sig 
ikke for — » 
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«Egner sig ikke? Men kjaere Albrechtsen, 
hvor De er dum. Netop da. A nei — vaer 
ikke raed. Lad ham komme.» 

Lidt efter sad Barth pa Albrechtsens 
plads: 

«Det har behaget fruen at lade mig kalde. 

Jeg er meget glad jeg har forresten lidt 

lainpefeber.» 

Fru Ellinor lo, men rynkede svagt sine 
vakre bryn: 

«Det ser De ikke ud til. Tvaertimod.» 

Der blev en liden pause. — Fruens ansigt 
fik et forbigaende udtryk af traet uvilje. Barth 
iagttog hende lidt mistroisk forundret. 

«Na?» sa hun pludselig, og udtrykket skif- 
tede, hun smilte. 

«Jeg sa ingenting,» bemerkede Barth rolig, 
ogsa smilende. 

«Ikke jeg heller. Na?»- 

«Jeg skal formodentlig begynde.?» 

«Det er vel meningen, at 6n af os skal 
begynde, siden vi nu engang sidder her. 
— Hvorledes synes De om mr. Wheeler, — 
f. eks.» 

«Jeg ved ikke,» svarede Barth, «d. v. s. 
jeg tror ikke, jeg nogengang risikerer at bli 
hans intimere ven.» 
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«Ikke? Na, det tror ikke jeg heller. Jeg 
tviler pa, at De og han har mange berorings- 
punkter. — Lidt kjender jeg jo Dem ogsa.» 

«Sa? Gjennem Albrechtsen?» 

«Ja — gjennem Albrechtsen. Efter sigende 
skal De vaere et bra menneske.» 

«Smigrer mig — » 

«Med enkelte feil.» 

«Naturligvis. Hvilke feil, om jeg t0r vaere 
sa fri?» 

«De egner Dem f. eks. ikke til vaere for- 
elsket eller — kanske rettere: vaere gjenstand 
for — » 

«Har Albrechtsen — ?» 

«Ja, for et 0ieblik siden. De har en ud- 
merket ven. Man kunde naesten bli nysgjerrig 
— efter et sadant vidnesbyrd.» 

Barth rystede pa hovedet: 

«Desvaerre, det er der ingen grund til. Jeg 
er allerede naesten forelsket — i Deres S0ster.» 

«Ja, Lolly er nydelig,» svarede fruen rolig, 
«men — De ser, advokaten for oieblikket ganske 
har lagt beslag pa hende, sa jeg har ingen sam- 
vittighed over — » 

«Jeg ber. Jeg har det udmerket;» i virke- 
ligheden befandt han sig ogsa udmerket. De 
fa og naesten intetsigende ord, der var vekslede, 
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virkede som et svagt og ubestemt gjennembrud, 
som skyggen af en begivenhed, og han var 
mandfolk nok til at f0le, at han endnu ingen 
chancer havde spildt. — Og den unge kvinde, 
hvis kloge 0ie just havde iagttaget ham lidt 
monstrende, var en af dem, der aldrig er en 
mand ligegyldige; han havde straks, i hendes* 
naervaerelse, denne behagelige uro, der ikke be- 
hover at betyde noget bestemt, men som ialt- 
fald tvinger en til at vaere vagen. 

Der faldt endnu nogle ligegyldige bemerk- 
ninger, da Barth, naesten lidt mod sin vilje, 
overlistet af gudvedhvad, af maden, hvorpa 
hun smilte: et smil, der forledede en til at an- 
strenge sig — af disse fordringsfuldt S0gende 
0ine — begyndte at tale om hin aften hjemme 
pa Vestlandet, da han uventet havde truffet 
Albrechtsen. Og erindringen om Vestlandet, 
om augustnattens S0rgmodige skj0nhed gjorde 
hans ord bl0de: de havde talt om hende, og 
Albrechtsen havde talt med en varme, som ogsa 
havde revet ham med — det var en underlig 
nat. Og med en underlig f0lelse var han gaet 
hid idag: forventnirig, nysgjerrighed, glaede, 
kanske lidt uvilje ogsa, hvem ved. Ogsa ven- 
ner kjender til jalousi. Og Albrechtsen var hans 
gode gamle, hans eneste ven — 
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«Nar Albrechtsen har talt sameget om mig 
— hvis han da har vaeret aerlig — sa er kanske 
Deres uvilje mere fremherskende end nogenting 
andet?» 

«Hvorfor det?» 

«A — fordi Deres sunde forstand sier Dem, 
at det ikke kan vaere nogen lykke for Deres ven 
at interessere sig for mig,» hun take ganske 
naturlig, uden anstr0g af koketteri; Barth sa 
forskende pa hende; «men det vilde alligevel 
vaere uretfaerdigt, om De uden videre lod den 

uvilje bli afgjorende hvis det f. eks. skulde 

haende sig, at vi oftere traf hinanden,» hendes 
blik m0dte atter hans, med en fasthed, som for- 
virrede ham ; det var naesten, som om hun havde 
gjaettet hans tanker ved middagsbordet. 

«Nei, fru Krohg, der er andet, som veier 
mere end uviljen;» og i det 0ieblik take han 
sandt. 

«Na — herregud, denslags far man forresten 
finde sig i: jeg venter ikke, at De skal bli mig 
gunstig,» hun smilte, «efter hvad Albrechtsen 
sier, er De en alvorsmand, og her er vi alle 
nogle letsindige mennesker — ikkesandt mr. 
Wheeler?» 

Engelskmanden var kommet hen til det lille 
bord, hvor De sad; han forsynede just sin kaffe: 
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«Letsindige — ja, allesammen, gudskelov for det, 
glade d0dninge er vort navn — vil De ogsaa 
indlemmes i familien, hrr. Barth? — udmerket 
hyggelig familie: les morts joyeux. 

«Les morts joyeux,» gjentog fru Ellinor, «hvad 
er sa eftermiddagens program. Mr. Wheeler har 
ordet.» 

«Mr. Wheeler tillader sig at foresla, at man 
kj0rer en tur til Nordstrand, hvorpa man ind- 
tager aftens i Tivolis sommerhave — den er 
aben nogle dage til — hvorpa — » 

«Nok, mr. Wheeler — De er igrunden en 
braegtig mand — De ved at fmde mine svage 
sider. Men sta ikke laenger der med den kaflFe- 
koppen. Vaersgo, saet Dem. Her er plads for 
Dem ogsa.» 



Det var udpa aftenen, selskabet sad pa 
Tivoli; Barth og konsulen var af omstaendig- 
hederne f0rt sammen. Albrechtsen havde atter 
fundet fru Ellinor, fru Herweg n0iede sig med 
den danske digter, mens Krohg hvilede ud — 
Bendixen snakkede geschaeft med Herweg, og 
mr. Wheeler fortalte frygtelige historier fra Indien, 
som fr0ken Lolly lo af, lidt distraet — Barth 
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merkede, at hendes opmerksomhed ofte var hen- 
vendt pa S0steren og Albrechtsen. 

— «Det er et morsomt samfund, vort lille 
norske — jeg mener naturligvis det, hvor folk 
er unge, og hvor der foregar noget — det er 
virkelig morsomt, » gjentog Krohg, «men det er 
sgu vondt at leve i.» 

«Det synes jeg ikke,» svarede Barth, «her 
er nok at ta i med, her er ubrugt land og ubrugte 
kraefter pa alle hold. Ethvert menneske med 
nogenlunde rimelige betingelser kan heroppe 
efter anlaeg og behov uds0ge sig en anpart i en 
kulturel opgave. I de gamle samfund blir der- 
imod individerne mere og mere vanmaegtige.» 

«Na, jeg ser tingene fra et lidt andet syns- 
punkt end Dem. Jeg bryr mig ikke om nogen 
anpart i kulturelle opgaver — det samme er 
desvaerre tilfaeldet med de fleste unge maend, jeg 
kjender. For os er det personlige liv, livet 
inden d0re, mellem vore venner og koner eller 
elskerinder, det eneste af interesse. Og da er 
det vondt at leve herhjemme.» 

«Vil De ikke forklare Dem lidt n0iere?» 

«Jo, sa gjerne. F0rst en liden parentes: 
savidt jeg har kunnet bemerke, er der kun to 
hovedinteresser, som knytter os maend til livet. 
Enten interesserer vi os for politik eller for 
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kvinder. Med politik mener jeg det at komme 
frem i verden, at fylde en stilling, at herske, at 
bli beundret af de mange, at samle formue og 
f0re bus, at efterlade sig et navn osv. osv. 
Ingenting af det der bar nogengang interesseret 
mig. D. V. s. det bar nok interesseret mig, men 
ikke som mal, kun som middel. Det rent per- 
sonlige liv — det intellektuelle og det sanselige — 
det er for mig det eneste af reel vaerdi. Og i 
dette personlige liv grupperer jo alt sig om 

bende, om den man elsker man bar 

venner, naturligvis, men bvad er til syvende og 
sidst en ven andet end en mere eller mindre 
indviet fortrolig, man kan tale med om kvinder? 
— man bolder vin og kj0kken, gudbevares, men 
vinen smager dog bedst, nar man bar en dame 
ved siden, og selv gamle gourmander, der for- 
laengst er ude af kjaerligbedens aktive tjeneste, 
vil jo af alle bordets glaeder n0digst undvaere 
den, de finder i en krydret underboldning over 
«kvinden» som grundtema. Maden, det materi- 
elle vellevned, blir desuden f0rst da etslags 
konkurrent for kvinden, nar livet egentlig er 
forbi, nar man lever pa stumperne, nar man er 
bleven munk af n0dvendigbed. Men det stadium 
indtraeder jo i regelen noksa sent, gudskelov. — 
Jeg bar rigtignok en seksogtyvearig ven, som 



44 

pastar, at den saere smag af en eller anden mer- 
kelig ret kan ga igjen i bans dr0nime, og at 
disse natlige nydelseshallucinationer forvolder 
ham en stor glaede, som ingen elskov kan sam- 
menstilles med. Men jeg er bange, han 
Iyver.» 

«Jeg synes, De har brugt noksa mange ord 
for at fortaelle mig, at kvinden er det centrale 
i livet,» bemerkede Barth. 

«Det har De sgu ret i. De ma und- 
skylde mig. Jeg har drukket betydelig idag. 
Hvad jeg altsa ikke pleier. Jeg skal fors0ge 
at fmde traden igjen. Hvis jeg ikke kjeder 
Dem.» 

«Bevares,» sa Barth og taendte resigneret en 
ny cigar. Han holdt oie med fru Ellinor og 
Albrechtsen. Albrechtsen havde det jagu hyg- 
geligere end ham; denne ford0mte aegtemand 
mishagede ham, hvorfor vidste han ikke. Han 
vilde gjerne, grunden skulde vaere den, at der 
var noget vist ufint over fyren, men han kunde 
vanskelig komme pa det rene med, hvori det 
ufine stak. — Men fru Ellinor var ialtfald for 
god til ham. Hvor hun sa glimrende ud, 
nar hun sad slig og lo — hvor hendes oine 
var sorte i det dobbelte skjaer, af hostafte- 
nen og scenebelysningen, sorte og fyrige — 
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og hvor disse dumme artister deroppe morede 
hende — . 

«De ser pa EIlinor,» bemerkede Krohg, «ja, 
hun er brilliant iaften. Hun morer sig. Hun 
er undertiden fuldstaendig barn, glemmer alt 
over en smule gj0gl — det er en misundelses- 
vaerdig evne.» 

Barth svarede ikke. Han iagttog Albrecht- 
sen, der sad med ryggen til scenen og kun 
havde 0ie for fru Ellinors minespil. 

Krohg havde ogsa et oieblik iagttaget Al- 
brechtsen. Der gled et let smil over hans 
ansigt: 

«Deres ven er ogsaa et lykkeligt menneske.s^ 

«Albrechtsen — hvordan mener De?» 

«Han er sa ung — og sa glad i sin egen 
tungsindighed — og endnu har han meget igjen 
— meget at opleve og meget at laere — jo, han 
er lykkelig, — endnu. » 

«Skal vi ikke vende tilbage til det interes- 
sante emne, vi nylig dr0ftede?» 

«Ja, hvorfor ikke. Jeg er i godt hum0r 
iaften. Det forstyrrer mig ikke, at De er ironisk. 
Tvaertom. Jeg indbilder mig altid, at ironiske 
folk er intelligente, og jeg liker imellem at tale 
til intelligente folk. Skal, hrr. Barth. Undskyld, 
at jeg er snaksom. Det vil imorgen aergre mig. 
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at jeg har vaeret snaksom. Men ligefuldt, jeg 
traenger det iaften. Gifte folk traenger under- 
tiden til at plage uvedkommende. Hjemme tier 
man heist. » 

Krohg t0mte sit glas og forlangte en ny 
konjak og selters. 

«Det er sgu vondt at vaere moderne men- 
neske herhjemme. Det er vondt af den grund 
altsa, at vi ikke kan forlige den gamle euro- 
paeiske civilisation — eller franske, taenker jeg, 
vi kalder den, for civilisationen er nu engang 
fransk — med vore sunde, gode og ufordaervede 
anlaeg. Det blir forel0big disharmoni — og al 
disharmoni er smagl0s. Vi indretter os sa smag- 
l0st heroppe i vort morsomme lille Norge. I det 
afgj0rende 0ieblik l0ber altid vor medf0dte 
godslige ufordaervethed af med os, — og sa gj0r 
vi dumheder. — Vi gifter os af lutter ufordaer- 
vet dumhed, og vi skilles af samme grund. 
Alle disse skilsmisser — smagl0se og klodset 
arrangerede: — det er vor nationale uskyld, der 
kjaemper med civilisationen. — Si mig, hrr. Barth, 
hvormange norske aegtemaend og aegtehustruer 
forstar at bedrage stilfuldt eller stilfuldt lade sig 
bedrage.^ — Herregud, det er jo umuligt, selv om 
begge parter noksa meget skulde 0nskeat optraede 
fint og elskvaerdig med sin gjensidige utroskab.» 
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«Det der skulde jeg snarere vaere tilb0ielig 
til at betragte som en fordel — » afbr0d Barth 
ham noget irriteret. 

« Fordel — jasa — aja. Jeg tillader mig at 
tro, at civilisationen gar i retning af polygami 

— ceremonielt og hemmeligt polygami. Jeg 
kjender en maengde mennesker — bade kvinder 
og maend — som ikke duer til andet. Det er 
naturligvis individuelt. De er maske anlagt for 
det monogame, for et — officielt — aegteskab. 
Vel — De har f0lgelig bedre chancer for at bli 
lykkelig end mange andre. Ogsa den, der er 
polygam og vil vaere det, har udsigt til at klare 
sig. De mindst heldige, det er dem, der ikke 
ved, hvad de vil — der stadig S0ger noget helt 
og endelig afgj0rende, noget for livet udfyldende 

— og stadig merker, at det ikke findes — for 
dem. De folk eier en oprindelig god og ube- 
smittet trang til at bli purt og rent og uden 
falskhed lykkelige, men civilisationen — eller 
forfaldet, om De sa vil — har et altfor sterkt 
tag i dem. Det vaerste er, at denne dobbelte 
tilb0ielighed fylder dem med skam. Disse kul- 
turelle — bastarder, kunde man kanske kalde 
dem — de skammer sig snart over sin uskyl- 
dighed, snart over sine udskeielser. Ja, sa lat- 
terlig kan deres begreber efterhanden forvirres. 
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at de tilsidst — af laengsel efter den uopnaelige 
rerihed — kaster sig lige i den absolute for- 
daervelse. Jeg har h0rt kvinder si, at de vilde 
et af to: kunde de ikke gi livet den form, deres 
stolthed fordrede — m. a, o. hvis de ikke fandt 
den mand, der fyldte deres eksistense, — sa 
vilde de heller l0be linen ud og leve som skj0ge. 
— Ja, det er sgu altfor morsomt. Og endda 
sier De, at det ikke er vondt at vaere moderne 
menneske herhjemme.» 

Krohg tog et dybt drag af sit glas: 

«Kan De ikke forsta, at det er aergerligt at 
h0re en brav kvinde, som med god grund er 
kjed af sin mand — at h0re hende tale pa den 
made? Hun har maske havt en elsker, maske 
to — og sa er der pludselig ingen anden udvei 
end at bli skj0ge. Har De h0rt mage til snak?» 

Krohgs blege ansigt var efterhanden blit 
endnu hvidere. Han var lidt beruset, men det 
merkedes alene pa hans m0rke, stivt skinnende 
0ine. Hans hand skalv en smule af bevaegelse, 
da han fyldte konjaken i naeste glas. 

«Det er besynderligt, at De ikke har giftet 
Dem, hrr. Barth. De matte passe udmerket ind 
i det norske aegteskab. — Na, vaer ikke vond 
pa mig — skal, hrr. Barth. » 

Fru Ellinor b0iede sig fremover bordet: 
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«Hvad er det, dere to snakker sa ivrig om?» 

«0m aegteskabet, kjaere frue,» svarede hendes 
mand med et ubestemmeligt smil; pa scenen 
begyndte et nyt numer, det gav et ryk i Krohg: 

«Vi har, fra et lidt forskjelligt synspunkt, 
talt OS varme til aegteskabets pris, og nu falder 
ogsa den aerede herre deroppe ind i stemningen. 
H0r bare.» 

— Og under den pludselig opstaede taushed 
l0d lapsekomikerens haese r0st ned til selskabet: 

<0h die entziickende Ehel 
entziickende Ehe .» 



Kl. 1 1 br0d selskabet op fra Tivoli. Nogle 
af gjaesterne take om at si godnat. 

«Slutte nu?» udbr0d fru Ellinor, «nu? — 
det kan der ikke vaere tale om.» . Resultatet 
blev, at Herweg og frue, som nylig var komne 
hjem fra en Nordkapstur og endnu var reise- 
traette, tog afsked, fruen efter en hurtig og for 
de andre mindre forstaelig samtale med Krohg 
— advokat Bendixen, der af en eller anden 
grund sa pessimistisk pa tilvaerelsen, erklaerede, 
at han matte tidlig op naeste morgen, og da ingen 
traengte synderlig ind pa ham, forsvandt ogsa 

4 — Bastarder. 
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han; resten af selskabet kj0rte tilbage til 
Krohgs. 

Fru Ellinor var i ypperligt hum0r. Hun 
dansede stuen rundt med Lolly, ertede Albrecht- 
sen, koketterede med mr. Wheeler og fyldte 
luften med sin glade lystighed. Lolly havde 
f undet ud, at n u vilde champagne vaere et godt 
pafund, og Krohg, der behandlede sin svigerinde 
med en forekommenhed — en naesten aerb0dig 
og ceremoniel venlighed, hvori ingen ironi lod 
sig merke — fulgte 0ieblikkelig antydningen. 
Den danske digter sang nogle h0ist gebraekkelige 
viser, alle morede sig, Barth ikke mindst. 

Sa haendte det, at fru Ellinor kom hen til 
Barth, der et 0ieblik havde slaet sig ned i et 
ensomt sofahJ0rne, for at puste ud efter dagens 
slid. 

«De take laenge med min mand iaften,» 
henkastede hun, idet hun tog plads. 

«0m aegteskabet,» sa Barth smilende, «det 
norske aegteskab.» 

«Ja, det er et af hans yndlingsemner. — 
Jeg skj0nner forresten ikke, hvorfor folk snakker 
sameget, hvorfor vi idetheletaget kaster sa megen 
tid bort til snak. — Leve skal man, leve, sa 
det f0les i alle lemmer — danse, ride, kjende 
solen i nakken — .» 
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«Ja det skal man,» hendes overmodige tone 
rev Barth med; og vakker var hun, hed i kin- 
derne, med en m0rk og farlig glans i de dybbla 
0ine, rede til at gi sit kade lune luft, — han 
sa beundrende pa hende, og hun smilte, som 
var det en selvf0lge, som kjendte hun kun altfor 
godt sin magt. 

«Ja det skal man,» gjentog Barth, «men de 
mange ord er undertiden n0dvendige. Skal man 
virke noget, udrette noget her i verden — » 

«Virke? Udrette noget? Det bryr jeg mig 
ikke spor om. Det er muligt, maendene traenger 
til at virke — . Men jeg vil vaere fri. — Gj0re 
godt, ikkesandt? Mod sin naeste? Nei tak — 
heller et rovdyr, som morer sig, — der er sa 
mange snille mennesker i verden, » hun reiste 
sig og lo, «jeg har engang, hos Lermontow, 
laest, at djaevelen er begyndt at finde det onde 
kjedeligt, — na, fra hans standpunkt er det for- 
klarligt; men kjedeligere end det gode kan det 
umuligt bli.» 

Barth reiste sig ogsa: «Det er meget mu- 
ligt, at De mener, hvad De sier — men synder- 
lig sandt er det altsa ikke. — Fru Krohg, De 
har flere betingelser end de fleste — » 

«For at udrette noget, hvad?» hun lo igjen, 
h0it og hanlig. 
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«Nei, for at bli lykkelig. Jeg ved, ikke 
bare gjennem Albrechtsen, at De er et brilliant 
menneske — jeg ved det, nar jeg ser Dem i 
dette 0ieblik. Jeg ved, at De er stolt og klog, 
men at De endnu ikke bar fundet Dem selv — 
at De ikke er tilfreds med Dem selv, at De 
gj0r Dem hard og ligegyldig, at De er det 
modsatte — at De er glad, nar andre er tilstede, 
og trist, nar De er alene — .» 

Fru Ellinor var bleven bleg, mens ban talte. 
Der var en myndig klang i bans stemme; bun 
f0lte, at denne mand sandsynligvis mente, bvad 
ban sa, og at der la en vilje bag bans dristige ord. 
Hun sa et 0ieblik koldt og fremmed pa bam, trak 
pa skulderen og gik ben til Albrecbtsen, som pa 
afstand bavde iagttaget dem. Bartb kom ikke 
til at tale med bende mere den aften, men da 
selskabet sa adj0, trykkede bun bans band fast i 
sin: «Velkommen igjen. Og ikke vent for laenge.» 

— Albrecbtsen og Bartb gik bjemover sam- 
men. Albrecbtsen var modl0s og misforn0iet 
med sig selv: «Jeg bar plaget bende idag, jeg 
ved det selv, jeg bar naesten kjedet bende — 
jeg vil fors0ge ikke at se bende pa laenge. Det 
bele er kommet i et feilagtigt spor, jeg bar 
kanske udleveret mig for burtig og uden mod- 
stand. » 
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Barth S0gte efter evne at skjule, at han gik 
i sine egne tanker. Han svarte nu og da, i 
almindelige ordelag; han fors0gte undertiden at 
ta sig sammen, for vennens skyld — han burde 
maske forklare Albrechtsen, at den unge frue 
neppe var nogen anstrengelse vaerd, — fors0ge 
at gj0re hende forlorent interessant — men han 
vidste selv, at hans ord vilde bli flaue og lidet 
overbevisende; hendes billede havde allerede 
erobret sin plads, han havde vanskelig for at over- 
vinde en f0lelse af respekt, en kanske h0ist over- 
fl0dig respekt, — desuden var han altfor optaget 
af sin egen stilling: likte hun ham, eller var han en 
af de mange, en ligegyldig? var hun vred, da hun 
pludselig gik fra ham, hvorfor havde sa hendes 
stemme den venlige og bestemte klang, da hun 

onskede «velkommen igjen?» detvarham 

desvaerre umuligt at se hende fra det synspunkt, 
at han var Albrechtsens ven, og at Albrecht- 
sen var mindre lykkelig forelsket. Da han kom 
hjem og begyndte at klaede af sig, var det med 
en brysom, men ikke ubehagelig f0lelse af, at 
der var haendt noget i l0bet af dagen, og at han 
gik en urolig og vanskelig tid im0de. 



Albrechtsen havde gaet i mange dage og vaeret 
muggen. Han spiste sin frokost i taus- 
hed, vekslede neppe et ord med sin far, der sad 
og iagttog ham undrende og bekymret. Gamle 
Albrechtsen kunde aldrig lade vaere at folge sin 
son med aengstelig interesse; han forsogte kun 
sjelden og yderst forsigtig at influere paa bans 
bestemmelser, men denne triste og dosige le- 
diggang, Birger hengav sig til, uden mal og 
med, uden nogensomhelst udskeielser, uden en 
glad aften med kamerater eller paa forbudne veie 
— det foruroligede den gamle. Ingen foretag- 
somhed, ingen interesser i nogen retning, ikke 
engang en erotisk affaere, — det var besynder- 
ligt. Han havde et oieblik taenkt sig, at S0nnen 
var faldt i haenderne paa en temmelig bekjendt 
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ung frue, som han paa gaden etpar gange havde 
m0dt ved Birgers side, Ellinor Krohg. Men da 
intet syntes at bestyrke bans antagelse, da S0n- 
nen omtalte bende i den samme let ironiske 
tone, som ban stadig anvendte om sine bekjendte, 
bavde konsul Albrecbtsen opgit den tanke. Idet- 
beletaget forekom Birgers optraeden den gamle 
virksomme berre uforklarlig. 

Birger gik fra frokosten ind i sin egen dag- 
ligstue, «kandidatens arbeidsvaerelse», som kon- 
sulen med et lidet smil pleiede at benaevne det. 
Han la der time efter time pa cbaiselongen, 
rogende den ene sterke cigar efter den anden, 
med en kop kold tbe ved siden. Han laesteikke, 
ban la og dromte og rev sine dromme itu, sa 
burtig de kom: — traek af bans tidligste barn- 
dom gled forbi; ban erindrede en spasertur en 
sildig skumringstime pa samme arets tid som 
nu, — taget, rodgul bimmel og vind ... en 
svag snekold ostenvind, bvislende i det frosne 
10V, der daekkede veien — ban og bans mor 
gik der tause, moren bavde taget bans band i 
sin, undertiden klemte bun den bardt ind til 
sig; ban buskede bendes blege og smale, tidlig 
gamle ansigt, det smertelig syge udtryk — en 
tung og dyb aengstelse listede sig over bam: det 
var forste gang, livets morke ubygge bavde fyldt 
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bans barnesind. Et balvt ar senere dode moren. 
— Der gled andre billeder forbi, fra de sidste 
dage. Hendes ansigt gled forbi. De bla 0ine, 
blanke og harde, stod for ham. De oine kunde 
folge ham lange stunder, folge ham med det samme 
vanskelige udtryk, af sorgfuld ban, af lystigt bov- 

mod, og sa dette tause sporgsmal, der ikke 

gjaldt bam — dette naesten frygtsomme sp0rgs- 
mal, som ban laeste dybest inde i hendes blik, — 
og som ban badede, med al sin mandlige stolt- 
heds, al sin kraenkede forfaengeligbeds had — 
lig en skygge vandrede det om i bans sjael, evig 
densamme gang, bablost i samme spor — . 

Men undertiden var hendes udtryk sa blidt 
og stille klogt, at ban f0lte det, som om en kold 
og myg hand varsomt la sig paa bans bede 
pande, som om en mild og velgj0rende vin sagte- 
lig bed0vede bans febrilske nerver. Saledes 
elskede ban at se bende, med blide og kloge 
0ine, h0i og smidig og stolt, stoltere end nogen 
anden kvinde, ban kjendte. Hendes stolthed 
elskede ban, denne fornemme utilgjaengelighed, 
som bun ikke ofte nok benyttede — ban elskede 
hendes nakke, kold og bvid og ub0ielig; i lykke- 
lige 0ieblikke blev bun i bans dr0mme just bin 
kvinde, ban 0nskede at tilbede, en blidt hov- 
modig dronning. 
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Nar det led til middag, gik han ud. Oftest 
alene. Han gik hurtig, hilste kort, var ubehage- 
lig, nar nogen slog folge, endogsa mod Barth. 
En tyve minutters tid pleiede han at tilbringe 
paa en bodega, langsomt nydende et glas ma- 
deira, af en sort, de engang havde drukket, 
Ellinor og han, en af de fa halvtimer, de nogen- 
gang havde tilbragt alene; smagen fremmanede' 
hendes stilling, hendes ansigtsudtryk, hendes 
stemme, denne lave, rolige, velklingende stemme, 
der gav de hardeste ord et naesten mygt tone- 
fald, der iforte en bizar og disharmonisk stem- 
ning et diskret, naesten smilende ydre. 

Da han sad der idag, kom der pludselig 
en ung maler af hans bekjendtskab hen til ham. 

«Na — man ser Dem aldrig — andet end 
pa gaden, og da har De altid hastverk. Har 
De meget at bestille?» 

«Nei — ikke just det.» 

«Kan De ikke se opom atelieret. Jeg har 
et billede, som vil interessere Dem. Et studie- 
hoved. Kjender De fru Ellinor Krohg? Ja, 
det gj0r De jo.» 

«Jeg kjender hende ganske flygtig. — Hun 
ser godt ud. Har De malt hende .^> 

«Ja, og det er blit pokker sa godt. Pok- 
ker sa godt.» 
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Manden irriterede Albrechtsen. Denne blonde 
friskfyr med det krusede spidse hageskjaeg burde 
ikke ha lov til at danne sig nogensomhelst op- 
fatning af det «studiehoved,» — endsige male 
det «pokker sa godt»; Albrechtsen fik pludselig 
lyst til at si ham sin mening lige ud: 

«Er De nu egentlig portraetmaler? Ved 
De, hrr. Gjonnes, jeg synes, De skulde holde 
Dem til Deres bade og brygger og fiskere 
i storm. — Det er ikke det samme at male 
fru Krohg, som at male en bad eller en 
brygge.» 

Maleren sa forbauset pa ham. «Kom og 
se,» sa han pludselig, kom med engang. — Jo, 
det er godt,» tilfoiede han halvt for sig selv. 

Albrechtsen var pa sin side forundret over, 
at manden ikke blev fornaermet. Han sa pa 
sit ur. Bodegaen lukkedes kl. 3. «Jeg skal 
folge Dem,» sa han kort. 

De fulgtes, naesten i taushed. Maleren bod 
ham en cigaret. Albrechtsen tog den; maleren 
gav ham fyr. Albrechtsen studerede derunder 
den andens ansigt. Der var noget over de 
lidt stupid melankolske 0ine, som tiltalte ham. 
Allerede forinden han tradte ind i atelieret, der 
var beliggende i Nedre Slotsgade, folte han sig 
sa smat afvaebnet. 
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Maleriet virkede forst lidt fremmedartet. 
Det var dog ikke hende. Men efterhanden 
begyndte det at bli hendes traek, og tilsidst folte 
ban hendes oine imod sig, hendes bla oine 
modte ham fra laerredet, men de var mildere, 
end dem ban kjendte — det var de 0ine, ban i 
lykkelige oieblikke dr0mte om. Maleriet var 
boldt i en lys gulagtig tone ; det gjorde et klart 
og rent og stilfaerdigt indtryk. Albrechtsen kom 
hurtig til det resultat, at ingen anden end ban 
selv var vaerdig til at eie det. 

«Hvorledes synes De om det?» spurgte 
maleren, «det er godt, bvad De sa sier.» 

«Hvormeget vil De ha for det?» 

«Vil De kj0be det?» spurgte maleren over- 
rasket, «det var ikke meningen.» 

«Ja jeg vil kj0be det! Hvormeget?» 

Maleren betaenkte sig. Det var en uventet 
chance. Albrechtsen havde penge, det vidste 
ban, mange penge. Men det billed — ban 
havde ikke taenkt at skille sig af med det. Det 
var bans stolthed, det var maske ogsa noget 
andet. Men det billed, anbragt bos Albrechtsen, 
kunde bjerge bam for adskillige uger fremover. 
Han naevnte en forholdsvis b0i sum. 

«Vel — det er altsaa afgjort.» 
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Salget ordnedes; maleren stod et 0ieblikog 
fordybede sig i billedet: 

«Det er godt. Det er godt. De havde 
aldrig faet det, hvis jeg ikke var fattig. Jeg er 
for fattig til at eie et sadant billede,» ban smilte 
gelassent morsomt, sodlig trist. 

Om eftermiddagen reiste Albrechtsen 

penge hos sin far. Gamle konsulen var forn0iet 
over dette livstegn fra S0nnen og spurgte ikke 
om anvendelsen. Da Birger havde ordnet affae- 
ren og drukket en kop kaffe, gik ban ind pa 
sit vaerelse, anbragte sig paa sin kjaere cbaise- 
long og begyndte at overveie, hvorledes ban 
egentlig skulde forbolde sig i anledning den 
nye begivenbed, der saledes bavde grebet ind 
i bans passive eksistense. 

Han kom forboldsvis burtig til det resultat, 
at ber bjemme vilde ban ikke ba billedet. Det 
passede ikke ind blandt disse solide og borger- 
lige m0bler, med alt det klare dagslys, de lyse 
vaegge og klassiske stalstik. Han bavde aldrig 
havt nogen tilb0ieligbed til at skabe sig et af 
bans personlige smag praeget milieu, maske fordi 
ban var dovent anlagt og ikke gad praestere den 
n0dvendige umage, maske ogsa fordi bans skarpe, 
lidt demokratiske sans for det komiske vakte en 
forestilling om, at et sadant milieu, bvor man 
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udstillede sig selv, sin smag, sine tilboielighe- 
der og sine interesser, lettelig kunde fa et 
ridicult skjaer. Han folte sig desuden vel ved 
denne lidt gammeldagse indredning, som bans 
far i sin tid havde anordnet — den virkede godt 
og beroligende pa ham; der var intet, som pir- 
rede bans nerver. I laengden var dette en stor 
fordel. 

Men i det foreliggende tilfaelde stillede 
tingene sig anderledes. Det billede matte ba 
et milieu. Et oieblik taenkte ban at bede sin 
far om nok et vaerelse, foruden de to, der nu 
stod til bans radigbed. Men det faldt bam straks 
ind, at det vaerelse, nar det engang var vel ud- 
styret og faerdigt, vilde udlevere bans bemme- 
ligbed til faren. Og det likte ban ikke. 

Der var saledes intet andet for end at leie 
et lidet vaerelse nede i byen og indrette det 
efter onske. Desuden — der glimtede en tanke 
igjennem bans bjerne, et lynsnart billede: det 
vaerelse kunde maske engang komme til at spille 
sin rolle; det var umuligt at afgjore, bvad ind- 

tryk det kunde gjore paa bende, om ban 

smilte: bvor ban var ung og tabelig endnu. 
Om ban praesenterede bende sin f0lelse i den 
smukkeste teaterbelysning: bendes billede pa 
sort vaeg, tvende vokslys braendende derunder 
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— hun vilde le, naturligvis. Men herregud, for 
ham selv kunde en sadant lidet tempel ha sin 
betydning. Det vaerelse skulde kun vaere for 
ham alene. Han matte igjen smile: han be- 
gyndte virkelig at indrette sig, som det sommede 
sig en veludviklet dekadent. 

— A nei, en ung kristianiaborger, lidt med- 
taget af livet, bevares, men ikke destomindre 
istand til at praestere en sa grundig forelskelse, 
som den, han nu bogstavelig talt holdt pa at 

bygge hus for, a nei, sa svaert dekadent 

var han egentlig ikke. Hans ide kunde maske 
derimod vaere udklaekket af en eller anden ung 
dansk prosalyriker, der sa gjerne vil iklaede sin 
lidt anlobne borgerlighed en gallisk smagfuld 
form — en af disse unge, der tar billige laese- 
kursus i fordaervelse hos Baudelaire og Huys- 
mans, for hvem der ingen finere bog i verden 
gives end «A rebours», og ingen elegantere 
mand end Des Esseintes. — Denne tanke fyldte 
ham med afsmag, og det varede en stund, for 
han havde beroliget sig med hensyn til sit ind- 
falds originalitet og atter kunde begynde sine 
overveielser. 

Da han havde lagt sin plan, taendte han for- 
noiet nok en cigar og besluttede, at han den aften 

— efter at han nu i flere uger havde sturet og 
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gaet tilsengs kl. lo — .vilde ud at more sig. 
Han vilde ha Barth med — nar man allerede 
var i godt humor, blev det endda bedre, hvis 
man havde ham at smaprate med. 



Han var ikke kommet langt, da han lige 
foran sig opdagede en dame, hvis figur og gang 
forekom ham kjendt. En varm strom pressede 
igjennem hans blod. Det var hende. 

«De her,» han gled skyndsomt frem ved 
hendes side. «0g De ligervis,» hun smilte over 
hans glade overraskede tone, «jo, jeg er en tur 
herinde — De ved, vi bor pa lokken endnu — 
jeg har snakket med en sypige, og nu skal jeg 
hjem igjen. Veiret var sa deiligt, jeg har gaet 
hele veien.» 

Hun havde mere farve end vanligt; der var 
et lystigt blink i hendes oine, noget pigeagtig 
overgivent i klangen af hendes stemme. Al- 
brechtsens ansigt afmalede en sa ubegraenset og 
fortabt beundring, at hun brast i latter: 

«Hvor De ser morsom ud!» 

«Ser jeg.^> Albrechtsen gjorde etforsog pa 
at vaere fornaermet, men det bare 0gede hendes 
munterhed. 
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«De Albrechtsen — vilde De synes om, at 
vi to nu gik ind pa et konditori og drak en 
kop the sammen?» 

«Nei, det vilde jeg ikke synes om,» Al- 
brechtsen matte le med. 

«Altsa behager De at folge mig,» fortsatte 
fru Ellinor, «jeg er virkelig sa sulten, at jeg ma 
ha lidt mad, f0r jeg begiver mig hjemover. Det 
er ikke sp0g, skal jeg si Dem, der er over en 
fjerding ud til l0kken.» 

«Skal De ga tilbage ogsa?» 

«Ja, jeg har vaeddet med min mand. Jeg 
pastod, at jeg vilde ga idag — bade frem og 
tilbage. Og sa vaeddede vi. Det gjaelder hele 
femti kroner. Igaraftes vandt jeg ligemeget i 
hazard. Det er en ny kjole. Ingenting er mor- 
sommere end at kassere ind penge!» 

«Men hvem garanterer nu Deres mand, at 
De ikke narrer ham? Han kan jo ikke fore- 
sp0rge hos alle by ens vognmaend.» 

«Krohg ved, at jeg aldrig lyver. Jeg har 
begaet mange misgjerninger, og jeg kommer 
vist til at bega endnu flere og meget vaerre. 
Men det ligger ikke for mig at lyve. Krohg 
har fors0gt at laere mig det, men jeg har ingen 
anlaeg. Han pastar, at det er mangel pa dan- 
nelse hos mig, at jeg ikke lyver. » 
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«Det er ialtfald sjelden, at darner ikke 
lyver.» 

«Desto bedre. Jeg vil gjerne vaere lidt an- 
derledes end alle de andre. Herregud — jeg 
synes, at folk skal vaere for det, de er. — Jeg 
gider aldrig pynte mig finere, end jeg har rad 
til — — og endda merker jeg, at folk liker 
mig. D e liker mig, og Deres ven — Barth — 
tror jeg naesten ogsa liker mig — og selv Krohg 
kan imellem ikke la vaere at fortaelle, at hvis 
vi ikke var gifte, sa vilde han synes forfaerde- 
lig godt om mig. Jeg tror naesten, de fleste 
liker mig.» 

«Ja, De behover kanske ikke lyve — men 
vi andre almindelige dodelige — » 

«T0V, Albrechtsen — vaer lidt flinkere, nar 

De skal si noget elskvaerdigt De duer 

heller ikke til at lyve, skal jeg fortaelle Dem 
— jeg laeser med storste lethed indenad i det 
lange ansigtet Deres. — Sa, — her kan vi altsa 
ga ind.» 

Da de var komne til ro med sin kop the, 
begyndte Albrechtsen, der havde sat sig i hove- 
det, at han den aften vilde anbringe en maengde 
virksomme ting: «Men si mig engang, fru 
Ellinor, nar man har imod det at lyve, sa 
forstar jeg ikke, at man kan arrangere sit liv 

If — Bastarder. 
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pa den made, som De gj0r — et aegteskab 
som — » 

«A, kjaere Albrechtsen — lad os ikke bli 
hoitidelige. Jeg har foresat mig, at idag vil 
jeg ikke vaere hoitidelig. Ikke et eneste oieblik. 
Jeg har havt sa altfor mange hoitidelige 0ie- 
blikke i den senere tid.» 

»Kanske De vilde bli vel sa lykkelig, som 
De nu er, om De i et hoitideligt 0ieblik — » 

«Jajaja — det er meget muligt. Men idag 
ma De vaere skansom, Albrechtsen. Jeg traenger 
for tiden al min medfoddte letsindighed, og al 
den, mit aegteskab har opelsket — jeg traenger 
den kanske mere, end De tror.» 

. «Tilgi mig, fru Ellinor. Menneskene har 
sa vanskeligt for at forsta hinanden — selv mod 
den, man holder af, er man klodset og hard- 
haendt, nar man mindst 0nsker at vaere det.» 

^<Ja — desvaerre,» hun tog pludselig Al- 
brechtsens hand, «De er en bra mand — og 
De har tilovers for mig, det ved jeg — ikke 
vaer vred paa mig, om jeg er lidt umulig imellem. 
Det er jo alligevel vaerst for en selv.» Hun slap 
hans hand, tog sig sammen, rystede paa hove- 
det, begyndte pludselig at le, forceret, mere og 
mere koldt — hendes latter skar som hvasse 
isnale: 
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«Sa! — jeg begynder undertiden at tro, 
jeg er pa vei til at bli hysterisk. Og det bar 
jeg da aldrig vaeret. — La mig fa en kop the til, 
jeg er allerede faerdig med min. Albrechtsen 
— De maa fors0ge at bli besindig, De ogsa. 
Jeg er noksa flink nu. Og det kan jeg igrun- 
den takke Krohg for.» 

«Egentlig beundrer De vist Deres mand?» 

«Krohg? — ja, jeg bar ialtfald beundret 
ham. Ved De, hvorfor jeg, for fire ar tilbage, 
blev glad i ham og gik hen og giftede mig? — 
jeg blev forelsket i bans letsindighed; det var 
den mest elegante letsindighed, jeg dengang havde 
m0dt. Han smilte til alt — ligesael og alligevel 
forstaende; ban var aldrig bange for nogenting, 
ikke engang for at stille sig selv i darlig belys- 
ning; ban var altid i godt humor, men aldrig 
fordi ban var glad; ban sa komplimenter lige- 
som alle de andre, men det var ham tilsynela* 
dende ganske ligegyldigt, enten man borte paa 
dem eller ei. Han bebandlede livet som en 
sp0g, man balvveis er kjed af.» 

« Men alt det der kunde alligevel ikke vaere nok ?» 

«Nei — naturligvis; der var ogsa noget 
andet ved ham, det bedste ved ham. — Han 
bar engang vaeret en brav mand, engang laenge 
for jeg traf bam. Han bar bavt en brutal skuf- 
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felse — den har forgiftet blodet i ham. Jeg 
vidste det; jeg vidste, at den blanding af darlig 
gjemt S0rgmodighed og spids kynisme, som efter- 
handen blev bans naturlige tone, nar vi to var 
alene — den var kommet der siden dengang.» 

«0g sa — ?» 

«0g sa? Nei, sa er der ikke mere. Ikke 
idag ialtfald. Resten kan De desuden selv gjaette 
Dem til: — siden den mand begyndte at laere 
mig at se livet med bans oine, bar vi trolig 
bjulpet binanden nedad bakke.» Hun reistesig: 
«Nu agter jeg altsa at spasere bjemover. Og 
skjont jeg ved, det ikke er videre pent af mig, 
vil jeg gjerne, De skal folge mig — ligetil 
baveporten.» 

Albrecbtsen smilte: «Deres mand bar, sa- 
vidt jeg ved, intet imod mig.» 

«Nei — men — Lolly er altsa pa bal iaf- 
ten, og jeg bar sa vanskelig for, nar vi blot er 
tre mennesker — og den ene er Dem, og den 
anden er Krobg — at anlaegge denne modbyde- 
lige konversationstone — » 

«Som De forstar at gjore boieligere og mere 
fantasifuld, end nogen anden dame, jegkjender.» 

«Tak — men det koster mig mere anstren- 
gelse, end jeg i disse dage foler mig oplagt til.» 

De var komne ud pa gaden igjen. De gik 
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etpar minutter tause. Albrechtsen stodte efter- 
taenksom med stokken i fortauget. 

«Nu, som De vil,» der var en S0rgmodig 
klang i bans stemme, som greb hende, «— for 
mig betyder det altsa sameget at vaere i Deres 
naerhed, — bare det at hore Dem snakke, at 
se dem smile — » 

«Tilgi mig. Jeg er — som altid — egoistisk. 
Jeg vil heller traeffe Dem her i byen. Nar vi 
gar, som nu iaften, vi to alene, er De mere 
Dem selv, og jeg ogsa.» 

«Som De vil, fru Ellinor,» gjentog Albrecht- 
sen halvt for sig selv; men denne gang var der 
et lyst streif, som af et blegt og barnsligt hab,. 
over bans tone. Det var naesten morkt, fra 
Karl Johan fulgte de Drammensveien udover;. 
Albrechtsen tog pludselig fru Ellinors arm, og 
hun lod ham beholde den; de gik stille ved: 
hinandens side; det halvradne l0v, let frossent,, 
knitrede svagt under deres fodder; et og andet 
blad, som i det laengste havde klamret sig til 
sin gren, svirrede langsomt ned forbi dem; en 
mat og dunkel himmel rugede over traeernes- 
naesten afklaedte kroner. 

«Jeg forstar ikke, hvorfor De bryr Dem oitu 
mig,» sa Ellinor, ligesom vagnende op, «jeg 
skulde onske, jeg vidste, hvad det var bos mig,. 
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De holdt af. Jeg synes, jeg har sa lidet, det 
virkelig er umagen vaerd at holde af.» 

«Det mener De ikke, fru Ellinor. — Jeg 
ved heller ikke, hvorfor jeg holder af Dem. Det 
ved man jo aldrig. Jeg ved bare, at hver liden 
skiftning i Deres ansigt har betydning for mig 
— at jeg kan Me mig lykkelig, nar jeg gjen 
kalder mig klangen af Deres stemme — at 
uden Dem er livet omkring mig dodt og me- 
ningsl0st.» 

Hun svarte ikke. Under resten af turen 
veksledes der kun et ord nu og da. De boiede 
ind i den gamle alle, ind mellem de lave knu- 
drede stammer; de tradte dybt i vissent l0v; 
en opskraemt katugle skreg pludselig over deres 
hoveder; fru Ellinor trykkede hans arm fastere. 

Oppe ved alleens 0vre ende var haveporten. 
Fru Ellinor abnede den — vendte sig langsomt 
mod Albrechtsen — tradte pludselig et skridt 
naermere : 

«Jeg holder me get af Dem. — Og De 
misforstar mig ikke. — Og De vil mig \el? 
Ikkesandt.?» 

Hun la armene heftig om hans hals; han 
folte hendes mund mod sin. 

Et 0ieblik efter var hun borte. 

Han blev staende, uden at kunne rore sig 



71 

— bed0vet af sorgfuld lykke. Forst langsomt 
kom han til sig selv og vandrede alleen til- 
bage, gjennem det myge d0de l0v. Fra ud- 
kanten af den gamle have hortes katuglens 
langtrukne skrig. 



VI. 



Barth havde trufFet Krohgs fra tid til anden^ 
i teatret eller pa gaden. Han havde 
vaeret denude en visit og i et st0rre selskab^ 
men der var lidet eller ingenting haendt. Med 
fruen havde han kun talt alene etpar gange^ 
og det temmelig flygtig. Hun var tilbageholden 
og lidt polemisk. 

— En eftermiddag, temmelig sent, traf han 
konsulen pa gaden. «Vil De vaere med ud- 
over,» spurgte Krohg, «jeg tror, min frue liker 
Dem. Kanske det blir mig regnet til fortjene- 
ste pa opgj0rets dag, om jeg nu kunde med- 
bringe en velseet gjaest. Afveksling, skjonner 
De.» Barth smilte lidt kjolig og takkede. De 
fulgtes udover. 

— Der var allerede andre gjaester i for- 
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veien. Mr. Wheeler og Albrechtsen havde 
trufFet hinanden og efter forholdsvis fa under- 
handlinger indseet det rimelige i at tilbringe 
aftenen hos Krohgs. Dagen forud havde 
Albrechtsen modt fru Krohg i byen, men ikke 
faet lov til at folge laenger end til haveporten. 
Han sa mere end vanlig fornoiet ud, da Barth 
og konsulen indfandt sig. De to forstankomne 
herrer, Ellinor og Lolly havde leiret sig i et 
hj0rne af dagligstuen, om et nydeligt lidet the- 
bord. En blegrod maneskinslampe kastede 
gjennem en gruppe af vaeldige bladplanter sit 
diskrete lys ned pa det muntre lille selskab. 
Barth fik sig en plads og var straks med. 

«Gudskelov, at vi er bedre end vore med- 
mennesker, Derfor er det ogsa Vorherres vilje, 
at ingen skal ha det hyggeligere end os,» mr. 
Wheeler rakte sin thekop frem til vaertinden; 
hun nikkede smilende; Wheelers blik hvilede 
med velbehag pa den vakre og kraftige hand, 
der svagt boiet skjaenkede af messingkanden. 
— Konsulen slog Barth pa skulderen: «Na, 
angrer De?» Barth rystede pa hovedet; for 
f0rste gang modtes de to maends blik i venlig 
forstaelse. — Froken Lolly sad paa en skam- 
mel, lige ved S0steren, med hand under kind, 
lidt pigea^tig drommende; lampeskjaeret gav 
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hendes hvidblonde har en vidunderlig glans. — 
Krohg laenede sig bagover for i stilhed at 
kunne iagtta: hvor hendes ansigt var klart og 
vakkert, hvor disse 0ine var dunkle og tunge 
af uberort ungdom, af ventende, anelsesrig ung- 
dom. — Denne hvide skjonhed gjemt i et dybt, 
lyd!0st, morktdrapperet sovevaerelse — man 
glider ind gjennem svaere portierer, over gulvets 

tykke daekke, skjaelvende af bange glaede 

gjemt i bla silke den hvide brud. — Eller en 
juninat, stille og blid, med den forste duft af 
sommer, med linnea om gamle fururodder, med 
akerriks i alle enge, med maltrostens sang fra 

alle lier da skulde de kj0re langt bort, 

bans hvide brud og han, og hvis en skarp 
luftning, ved morgenens komme, bragte den 
lille til at fare sammen, skulde han svobe sin 
kappe lindt om hendes skuldre og ta hende 
taet indtil sig — . 

— Albrechtsen havde endnu ikke faet tale 
alene med fru Ellinor. En sitrende uro betog 
ham, sa ofte som den foregaaende aften duk- 
kede frem i hans erindring. Endnu havde ikke 
en mine, ikke et hurtigt blik forradt ham, at 
de to havde noget faelles. — Og sa lidet det 
var, — et sorgmodigt kys, — for ham betod 
det sa meget, at ganske uvaesentligt, ganske 
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betydningsl0st kunde det vel ikke heller vaere 
for hende? — Han sad stille fordybet i hendes 
bevaegelser og glaedede sig — glaedede sig over 
det blege skjaer mellem de store gronne blade, 
glaedede sig over den hvide dug og de smaa 
fine flade thekopper, over mr. Wheelers vel- 
afrundede bemerkninger, over de hundrede 
bagateller, der gav 0ieblikkets stemning. 

— Liden froken Lolly sad i egne tanker, 
og de var helt traurige. Livet var rigtignok 
rart og lysteligt, fuldt af mangehande morsomme, 
endnu uopklarede hemmeligheder, men lidt 
forkjert alligevel. — Ingen var mere glad i 
S0ster Ellinor end hun, og ingen beundrede 

hende mere men det var ikke morsomt, 

at alle — alle — var optagne af Ellinor, mens 
de behandlede hende som en sod liden pige, 
en kjaeledaegge, naermest bestemt til at fjase 
med. Det var noksa ondt imellem, og hun 
havde vanskeligt for at forsta det. Ellinor br0d 
sig jo ikke om nogen af dem, heller ikke om 
ham. Han var igrunden den eneste, hun mis- 
undte hende — kunde hun bare fa ham for 
sig selv, skulde hun gjerne overlade Ellinor alle 
de 0vrige. 

Men ogsa iaften sad han og lod sine 
vakre tungsindige 0ine kjaertegne Ellinor, som 



76 

var der i verden ingen — ingen — anden 
end hende. 



De var blit alene, Albrechtsen og Ellinor, 
i rogevaerelset. Mr. Wheeler sad ved pianoet 
og sang en gammel engelsk drikkevise. I de 
bizarre ord var der en dybt opreven stemning. 
De havde siddet og hort pa, tause, lidt angrebne 
begge to, af denne lidenskabelige melankoli — 
da Albrechtsen ikke laenger kunde gjemme den 
urolige habefuldhed, der hele aftenen havde 
braendt ham. Han fortalte, i forvirret hast, alt 
hvad han havde lidt: sin sorgmodige glaede, 
sin laengsel, sin tvil og forpinthed; han fortalte 
alt det, han forelobig havde taenkt at holde 
hemmeligt, alle de kloge eller vanvittige planer, 
der i de sidste uger var udgaaede af hans 
hjerne; han fortalte om maleriet, han havde 
kj0bt, om den merkelige lille leilighed, han 
havde taenkt at overraske hende med; han ud- 
spillede alle sine trumfer uden svageste fors0g 
pa beregning; han benyttede sit reservefond af 
virkningsfulde indfald pa en sa uokonomisk 
made, at han tilsidst sad tilbage med tom 
hjerne og et udtryk af dum hengivelse: — 
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en retskafFen hund, der oppebier sin herres 
nadige vink. 

Hun horte pa ham med megen talmodig- 
hed. Det generede hende lidt, at han bar sig 
sa klodset ad, men strengt taget kom det jo 
ikke hende ved, og hvad han fortalte, var alt- 
sammen af den art, som en kvinde gjerne horer, 
som endogsa gj0r et godt og varmende indtryk, 
men som slet ikke influerer pa hendes handle- 
made — ikke anderledes ialtfald, end som en 
mild regn, der blodgjor jorden for den sed, 
kyndige haender senere matte sa. 

— Hun rystede svagt pa hovedet: 
«De har alligevel misforstaet mig.» 
Og hvorledes han bad og spurgte, fik han 
kun det svar: «De har alligevel misforstaet 
mig.» — Mr. Wheelers sang var faerdig, Krohg 
kom til. Den- beleilige stund var forbi. — 
Albrechtsen tilbragte en halvtime i sturende 
ensomhed, repeterende alle de dumheder, han 
formodentlig matte ha begaet, skufFet og mod- 
10S, fattigere pa selvtillid end nogengang. Og 
lidt harm, som han var, begyndte han ogsa at 
ga i rette med hende. Egentlig var detteher 
mindre vakkert af hende. Egentlig var kjaer- 
ligheden en dum og grov farce. Egentlig var 
denne krumryggede beilen uvaerdig og tabelig 
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— desto tabeligere, fordi kolde og lognagtige 
kvinder krummede de fleste rygge. — 1 bedro- 
vet bitterhed ledte han hendes feil frem af det 
m0rke, hvor bans kjaerlighed havde skjult dem, 
glaedede sig over dem alle, gav hendes laster 
onde og lidenskabelige kjaelenavne, hanede hende, 
hidsede sig op til en skuffet tyran, der hurtig 
faldt sammen i hoimodig sentimentalitet, 

— Mens Albrechtsen, taus og sammen- 
kr0ben,. holdt dette opgj0r med sin uheldige 
kjaerlighed, havde fruen taget sin tilflugt til mr. 
Wheeler, der hviskede, at imorgen matte hun 
holde sig faerdig — i Berlin var der for tiden 
et nydeligt lidet cirkus tilkj0bs — ja, vilde hun 
reise ganske ialmindelighed, uden hestefolge, 
blot i bans behagelige selskab, sa var ingen- 
ting hyggeligere. Til Indien — ? hvad? tiger- 
jagt fra elefantrygge? — eller op til Tibet? 
interessant land, — men imorgen, for al del, 
imorgen — . Hvad vilde egentlig hun i dette 
dumme Kristiania — beseire nogle juridiske 
kandidater og dyrke sin melankoli — for pok- 
ker, der var de ting, som var mere at anbefale 

— Kristiania var idetheletaget ikke laenger at 
anbefale — storre forhold, anden himmel, sol og 

hede skove, tigerjagt fra elefantrygge imorgen 

altsa, eller gjerne for ham iaften, med toget 1 1 — ? 



79 

Fru Ellinor syntes at more sig. Da turen 
kom til Barth, var hun sandsynligvis fornoiet 
med aftenens begivenheder hidtil — . Barth var 
til en begyndelse lidt ironisk; hun havde jo 
behandlet ham kjolig, lige siden den aften han 
gjorde sin entre i huset. Og han indbildte sig, 
at hun iaften havde vaeret mindre elskvaerdig 
mod hans ven Albrechtsen, hvis lange ansigt 
pludselig var blit meget laengere — . 

Efterhanden lod han sig afvaebne. Fru 
Ellinor havde en naturlig og vindende ro, en 
jevn og klog sikkerhed, som han boiede sig for. 
Hun var hverken angribende eller koket, hun 
take stilfaerdig og interesseret, uden de hastige 
sidespring, der pleiede at udmerke hendes 
konversation. Barth blev mere og mere for- 
bauset over hende — imponeret af hendes 
skarpe omdomme og nysgjerrig: hvor forskjellig 
hun var fra den ene dag til den anden, hvor 
hendes stemmes klang vekslede efter 0ieblikkets 
stemning og de mennesker, hun take med; 
hvor disse oines sterke bla var blankt og 
uigjennemtraengeligt. — Men lod han sig end 
afvaebne, kom der end i hans ord en stille op- 
livethed, en til samme tid sindig og sterk varme, 
sa glemte han alligevel ikke, at ligeoverfor denne 
kvinde gjaldt det at sta pa vagt. La der gjemt 
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et veloverveiet koketteri bag disse fine og be- 
stikkende smabemerkninger, bag denne korrekte 
og vaerdige tone, sa var han ialtfald forberedt: 
ironien var ikke dybere gjemt, end at den hvert 
0ieblik kunde bryde frem. Af enkelte smating 
merkede han, at hun ikke tog fell af bans ven- 
lighed; hun syntes naesten at anstrenge sig en 
smule for at gjore ham tryg — men som en 
fiffig liden djaevel vidste hans mistaenksomhed 
at forstikke sig i alle samtalens smuthuller. 

— Der kom tilsidst en pause, en lang 
pause, — hun sad med halvlukkede 0ine, bag- 
overlaenet, bleg og lidt traet at se til ; det kon- 
ventionelt venlige udtryk blev efterhanden fra- 
vaerende og smerteligt. — Pludselig reiste hun 
sig i stolen, hendes store bla oine modte hans; 
med et smil, hvis tungsindighed ikke var uden 
en let selvironi, spurgte hun: 

«De tror mig ikke rigtig — ? De har 
Deres tvil, Deres slemme tvil — . A ja — ,» 
sluttede hun halvt for sig selv. 

«Nei, jeg tror Dem ikke altid,» svarede 
Barth alvorlig, «De er ikke noget ligefremt 
menneske.» 

«Sa — ,» fru Ellinor reiste sig, «nei, nei — 
men kanske er jeg ikke sa lognagtig, som De 
taenker Dem,» hun gik, Barth fulgte efter, men 



mr. Wheeler kom ham i forkjobet: «Vil De 
spille bank iaften, fru EUinor — Deres mand 
har stillet forslag? — Ikke? Det var kjedeh'gt. 
— Ikke glad iaften ? Har nogen bedrovet Dem ? 
Ma jeg fa Deres tilladelse til at henrette syn- 
deren.» 

«Der kommer han,» smilte fru Ellinor. 

«Hrr. Barth, Deres skjebne er i dette 0ie- 
blik afgjort. De eller jeg. Ud af sagaen. Og 
sa snart som muligt Bestem Deres tid.» 

«Nei, gj0r mig den tjeneste at vente, mr. 
Wheeler,» fru Ellinor tog hans arm, «syng den 
engelske drikkevisen endnu engang. Lad fore- 
lobig hrr. Barth i fred. Endnu kan jeg ha brug 
for dere begge.» 



Bastarder. 



vn. 



Stor nyhed — ved du, hvad vi har narret 
mor med pa? Gjaet, Henrik,» froken Alette 
bod Barth sukkerog flode; de sad ved thebordet 
oppe hos assessoren. 

«Henrik gjaetter det ikke. Jeg vil ogsa si, 
at det var et urimeligt indfald,^ erklaerede fru 
assessorinden rolig. 

«Vi var i teatret forrige aften, og da vi 
gik hjemover, faldt far pa den ide, at vi alle- 
sammen skulde ga ind pa Grand og spise 
aftens.» 

«0g mor havde igrunden ingenting imod 
det,» lo assessoren. 

«Jo, jeg havde adskilligt imod det. Det 
blir antagelig forste og sidste gang.- 

v<Adu liktedig noksa godt,>> mente assessoren. 
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«Ja i spisesalen var der virkelig bra, men 
tobaksrogen i kafeen? — ,» assessorinden rystede 
energisk pa hovedet, «og det selskab? — , jeg 
forstar ikke, hvordan de darner egentlig kan 
vaere beskafne, som bes0ger denslags steder. 
At herrerne indlader sig pa noget af hvert — 
det har jo altid vaeret sa; men en dame, som 
endnu eier lidt smag — » 

«Ikke sa streng, lille frue,» assessoren la 
handen beroligende pa hendes arm, — «men 
ved du, at bureauchef Schytte havde set os 
den aften — ?» 

«Det er ikke muligt,» udbrod assessorinden, 
«hvor det var kjedeligt — » 

«Jo, assessorinde Barth, f. Liljenberg, er 
bleven set paa Grand onsdag aften klokken . 
halvtolv — drikkende kafFe — gud ved, om 
hun ikke ogsa rogte cigaretter — .» 

«Fy, Severin — du er formelig uartig. 
Sa ondskabsfuldt af dig og Alette at benytte 
sig af min eftergivenhed !» 

«Stakkars mor,» Alette klappede fruens 
magre og rynkede kinder; da moren ikke straks 
lod sig formilde, satte hun sig pa laenestolens 
arm, la sit spinkle og smidige legeme ind mod 
assessorinden, sin kind mod hendes. Den gamle 
frue smilte. Barth blev slaet af ligheden mellem 
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de to ansigter: smale og regelmaessige, den 
samme fine mund, de samme rolige grabla 
0ine; morens udtryk lidt sl0vt og indholdslost, 
datterens klogere og livligere. Over dem begge 
noget af denne fredelige uberorthed, denne 
afsides stilferdighed, der ikke sjelden kommer 
til at praege kvinder, som i gode kar lever et 
forholdsvis ensomt familieliv, med ligesindede 
og stedsevarige bekjendskaber, med begraenset 
og ensformig selskabelighed — i besiddelse af 
en ret solid og ret borneret dannelse. — Han 
kom til at taenke pa, at den lille froken Alette, 
sa forstandig og varmhjertet som hun igrunden 
var, i lidt friere omgivelse matte kunne bli et 
monster pa en ung husfrue — . 

«Men hvad skal vi iaften finde pa for at 
more kandidaten?» spurgte assessoren, «han er 
naturligvis forvaent fra de glade kredse, ban 
pleier at vanke i.» 

«Hvad er det for glade kredse, far mener?» 
spurgte assessorinden, «vi bar set dig sa lidet 
i den senere tid, du bar vel vaeret optaget med 
dine venner — ?» 

«0g veninder,» fortsatte assessoren, «du 
kommer bos Krohgs — ikke sandt?» 

«Konsul Krohgs — det er ikke muligt,» 
dubrod fruen. 
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Barth smilte: «Jo, jeg har vaeret der endel 
i den senere tid.» 

« Jeg troede ikke, d u passede sammen med 
denslags mennesker,» mente fruen lidt bebrei- 
dende, «jo — det er nok en glad kreds. God 
familie igrunden — men — ,» hun rystede pa 
hovedet. 

Fr0ken Alette, der var rykket tilbage til 
sin plads ved themaschinen, sa snart pa moren 
og snart pa sin faetter: 

«Er det den Ellinor Krohg, fru Schytte 
take om?» 

«Ja, barn — netop hende.» 

«Herregud, lille frue,» assessoren tomte sin 
kop, «Henrik er en kjek gut, han tar ikke sa 
let skade.» 

«Javist, Severin, men ingenting er farligere 
end — » 

«Falske og skjonne kvinder,» lo assessoren 
og reiste sig, «h0r, Henrik, end om du tog dig 
en borgerlig whist iaften med os gamle — » 

«Omforladelse, far, er jeg ogsa blit gam- 
mel?» 

«Na du Alette, stakkars liden, du far ialt- 
fald finde dig i at dele de gamles fornoielser. 
Ved du, min gut. Alette har det lidt trist her 
hjemme med os to aeldre mennesker — » 



86 

«A far, du ved, jeg kjeder mig aldrig — » 

«Du lar ialtfald ikke os merke det. Men 
det var det, jeg vilde si: jeg synes, det var 
ligesa rimeligt, min kjaere kandidat, at du tog 
din egen kusine med dig engang imellem, 
istedenfor at farte om med dennefru Krohg — .» 

«Men far — ,» Alette naermede sig afvaer- 
gende; hun var bleven ganske rod. 

«A for den sags skyld,» erklaerede fruen i 
en vaerdig tone, «jeg tror ikke, Alette 0nsker 
at ha det anderledes, end hun har det. Des- 
uden vilde jeg ikke like, at hun skulde faerdes 
for meget ude — .» 

«Hvis Alette bryr sig det allerringeste om 
det, sa ved hun nok, at ingenting skulde vaere 
morsommere for mig — ,» Barth var en smule 
forlegen. 

«Jeg mener heller ikke, at hun burde 
drive omkring pa restauranter,» begyndte asses- 
soren sin forklaring. 

«Nei gud fri os — » lod det indigneret fra 
fruen. 

«Men en ung pige har imellem godt af at 
komme ud, traeffe jevnaldrende. Alette sidder 
formeget inde. En liden spasertur nu og da, 
en gang imellem i teatret, kanske ogsa en 
kjoretur — jeg taenkte, Henrik kunde fa lidt 
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fart i hende — du ved nok, lille frue, at ingen 
er mere raed for sin datter end jeg ; men Hen- 
rik stoler jeg altsa pa — .» 

«Det er stive krav, du stiller til en stak- 
kars faetter,» lo Alette, der var kommet sig af 
sin usikkerhed. 

«Nei, men — ,» begyndte Barth. 

«A t0v,» Alette b0iede sig frem over bans 
stol og la haenderne pa bans skuldre, «ikke bry 
dig om, bvad far sier ; ban vil bare erte mig, 
du skal nok slippe, kjaere faetter — .» 

Bartb fakkede bendes band, en fin liden 
mager band: «Nei, du slipper altsa ikke. Nu 
bar jeg faet lov af din far, og imorgen kommer 
jeg for at bente dig.» 

«Men jeg vil ikke,» erklaerede den unge 
dame sa afgjorende, at bverken bendes far eller 
Bartb vovede flere indvendinger, bun befriede 
sin fangne band og begyndte at daekke af the- 
bordet. 

«Nar Henrik engang imellem bryr sig om 
at vaere sammen med os, sa ved ban jo, at 
ban er velkommen til tbebordet kl. 6,» ben- 
vendte bun smilende til faren. 

«Jaja, Henrik, ber er ikke sa morsomt som 
bos Krobgs, men du ved, du er velkommen, » 
gamle assessoren begav sig ben til tobaksbordet, 



«her er din pibe, jeg har bundet et rodt band 
cm den, for at ingen anden skal rove den — 
vil du ikke ha lidt tobak ovenpa alt det the- 
vand? Jeg gar ind pa kontoret en lidenstund, 
dere kan gj0re klar til whisten.» 

— Ogsa fruen havde nogle smating at be- 
S0rge, i kj0kkenet. Da Alette var faerdig med 
thestellet, spurgte Barth, om hun ikke vilde 
spille et stykke for ham. Han havde slaet sig 
ned i sin vanlige laenestol med den r0dsl0ifede 
pibe; Alette tog plads ved pianoet. Sadan 
havde de to unge siddet mangen aften, lige fra 
hans f0rste studenterdage. I den senere tid: 

— assessorinden havde ret; hans bes0g var 
blevne sjeldnere. Og alligevel — hvergang han 
sad pa sin gamle plads, indfandt sig det samme 
lyse og stille velbefindende : der var her den 
samme lune hjemlige luft som i hans foraeldres 
dagligstue; lidt trangere synskreds maske: den 
kjaere frue, f0dt Liljenberg, havde jo sine for- 
domme og sine egenheder — sa elskvaerdig som 
hans mor var nu heller ingen anden kvinde i 
verden! — Men en situation som den iaften: 
en vintereftermiddag, efter et hyggeligt thebord 

— en duft af gammel dannelse og gammel 
velstand over det hele — var for ham altid 
saerlig bestikkende. Og den unge kvinde ved 
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pianoet — det daempede og musikalske fore- 
drag — en melodi, han nu havde hort i mer 
end en skumringstime : der dukkede op en 
forestilling hos ham, at saledes matte ogsa 
bans hjem bli; det var dette her, man forstod 
ved hjem, det hjem, som i laengden alene 
kunde gjore ham lykkelig. 

Alette var vel en tolv ar, dengang han 
blev student, en spinkel bleg tingest med et 
gammelklogt ansigt. Han syntes naesten, hun 
nu gjorde et yngre indtryk. Hun havde aldrig 
vaeret vakker — skj0nt: nu var hun igrunden 
vakker. — - Hendes legeme havde vundet en 
elastisk sikkerhed, en streng og dog modent 
ungdommelig ynde — — hun forstod ogsa 
bedre end de fleste damer at klaede sig. En 
saeregen skjonhed var der over hendes udtryks- 
fulde skuldre; nar hun take, bevaegede de sig 
altid; de ledsagede hendes smil og hendes al- 
vor, de gjorde hendes forundring end mere 
barnlig forbauset og hendes pludselige distrak- 
tion end mere adspredt. 

Hun holdt pludselig inde med spillet, 
vendte pianostolen, blev siddende et oieblik og 
syntes at ville si noget — blev naesten umer- 
kelig rod og reiste sig: 

«Nu far vi vel gjore whistbordet istand.» 



90 

Men borte ved et vindu blev hun staende; 
gardinet var ikke blit nedrullet; hun sa ud, 
pa de mysende gaslygter og Stortingsgadens 
travle faerdsel. Det var halvmorkt, hvor hun 
stod, og Barth kunde ikke se hendes ansigts- 
udtryk, da hun vendte sig og lidt mere lige- 
gyldig end n0dvendigt henkastede: 

«Er der svaert morsomt hos . . . Krohgs?» 

«A ja — det er et gjaestfrit og livligt 
hus.» 

Der blev en pause. 

«Liker du hende?» 

«Hun er ialtfald et merkeligt menneske. 
— Det er ikke alt hos hende, jeg liker.» 

Alette blev staende ubevaegelig og stirrede 
ud mod gaslygterne. 

Barth reiste sig for at laegge sin pibe 
bort. «Hvad taenker du pa?» spurgte han, da 
han var kommet lige hen til hende. 

«Jeg?» det l0d naesten forskraekket, «ingen- 
ting. — Men der er jo far, vi ma skynde os 
at gj0re istand til whisten.» 

«Endnu ikke faerdig?» lo assessoren, «hvad 
har dere bestilt?» 

«Ingenting,» Alette forsvandt for at hente 
kortskrinet. 
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Hvoraf det kom sig, der var uro i luften 
den aften i assessorens fredelige dagligstue. 
Det var til en begyndelse fruen, som havde 
endel pa hjertet - om dette «moderne». Svagt 
, modsagt af Barth, talte hun om moderne da- 
rner, om det unge moderne Kristiania idethele- 
taget. Hun var rystet over den fart, «radika- 
lismen» de sidste ar havde taget: «Snart ved 
de unge ikke forskjel pa godt og ondt.» 

Assessoren tog etpar solide drag af sin 
pibe: 

«Tja, den lille frue er slem — men sa 
ganske uret har hun neppe. Vi gamle ser 
rigtignok tingene en smule pa afstand, men et- 
slags indtryk far man alligevel. Det fore- 
kommer mig,» han strog langsomt sine hvid- 
gra whiskers, «det forekommer mig, at vore 
unge i flere henseender er pa farlige veie. Jeg 
mener ikke netop i politiken: der beh0ver vi 
sikkerlig ikke at vente laenge pa omslaget — 
jeg mener det mere personlige liv. Jeg har 
faet det indtryk, at vore unge vaesentlig har ta 
principer — to respektable principer, men far- 
lige. — Tja — - vore bedsteforaeldre havde et 
begreb, som hed «dyden», et overmade ube- 
stemt og overfladisk begreb, men det gav 
alligevel etslags rettesnor. Under enhver om- 
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staendighed fordrede «dyden» et vist ceremoniel, 
den blev dyrket under anvendelse af visse 
gavnlige former. — I min ungdom var der et 
begreb, som bed «aere» — det var ogsa lidt 
huh. Men vi gik da ialtfald efter visse love 
— noget var korrekt, og noget var mindre 
korrekt. — For nogle ar siden havde enkelte 
af vore digtere det travlt med at konstruere et 
begreb, som de kaldte «sandhed» — det skulde 
ungdommen laere at folge. Jeg ved ikke, om 
dere nu laenger saetter synderlig pris pa den 
laerdom — lidt godtkj0bs var den vel ogsa. 
Efter hvad jeg kan forsta, er denne sandheds 
forkyndelse nu bleven afl0st af to populaere 
doktriner, af beslegtet oprindelse: toleranse 
og naturens ret. F0lg dit naturlige instinkt, 
om det lader sig gjore; det har retten og lyk- 
ken pa sin side. Og dom ingen; altting har 
sin undskyldning. Ikkesandt — omtrent slig 
lyder de unges moralske katekismus? 

Toleranse er bra nok. Herregud, en gam- 
mel jurist som jeg har set sapas meget, at han 
blir tolerant. Men ikke officielt. Privat, i al 
stilhed kan man gjerne undskylde og ta tingene 
i den bedste mening. Men socialt traenges 
der en nogenlunde streng rettesnor — kald det 
«dyd» eller «aere» eller hvadsomhelst. Det 
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gar pokker ivold; nar alle og enhver, i gjen- 
sidig toleranse, skal f0lge sine naturlige ind- 
skydelser. Selvf0lgelig: til en vis grad har 
menneskenaturen altid, til alle tider og i alle 
forhold, vidst at komme til sin ret. Men man 
ma ikke ga ud fra denne ret; det er for far- 
ligt. Man ma f. eks. ikke S0ge lykken med 
den bevidsthed: findes den ikke i det forste 
forhold, du knytter, sa kan du bryde op fra 
laget og S0ge videre; i de unges kodeks heder 
det kanske ovenikJ0bet: det er, hvis man skuf- 
fes, ens pligt mod den hellige natur 0ie- 
blikkelig at fortsaette jagten. — Ikke sasnart 
har to unge mennesker gaet hen og giftet 
sig, f0r de begge begynder at lugte pa sit 
aegteskab: er lykken tilstede eller er den ikke 
tilstede, er der nok eller for lidet af den, er 
den af f0rste eller anden kvalitet? Og hvis 
den ikke er af f0rste kvalitet, sa gud nade 
aegteskabet. 

1 et ungt og lidet faestnet samfund — 
som vort — er sadant noget farligere end 
andetsteds. En hel . del alvorlige og retskafne 
unge mennesker vil med germanisk grundighed 
f0re sin «livsanskuelse» ud i praksis. De har 
befriet sig fra alle fordomme — de smiler ad 
den tyske «Sittlichkeit» og finder den franske 
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«convenance» overflodig og uaerlig. Folgen 
blir en Babels forvirring i alle begreber og 
forhold. — Du ser, mor selv er smittet,» slut- 
tede assessoren smilende, «hun gar pa Grand 
og forleder sin datter til det samme.» 



Da Barth vandrede hjemover fra asses- 
sorens, vendte nogle af aftenens indtryk stadig 
tilbage. Den laengsel, der var kommet over 
ham, mens Alette sad ved pianoet — assesso- 
rens bemerkninger om det moderne aegteskab 
— ledede ind pa en raekke af forestillinger, 
som samlede sig i billedet af et hjem, et godt 
og::fint og fredet hjem, hans eget, det hans 
arbeide skulde skabe ham — . 

Men som en lunefuld modsigelse steg der 
et andet billede frem. Igjennem disse vaerelser, 
der skinnede af borgerlig haeder, vandrede der 
en kvinde, h0i og slank, med harde bla 0ine 
og et hanligt smil. Og hans hjems helligdom 
fyldtes efterhanden af lystige stemmer og frem- 
mede ubehagelige ansigter. — Og alt andet 
blev borte i den brogede forvirring. 



A 



VIII, 



Barth arbeidede sig omhyggelig igjennem etpar 
af sagens dokumenter, noterede og sam- 
menlignede — han laeste videre, fremdeles med 
interesse, — ganske tilfaeldig kom han til at se 
pa sit ur: snart i. Han sa, ogsa tilfaeldig, ud 
af vinduet. Pint frostveir. Nede i Dronningens 
gade la sneen gulbrun og hardtrampet, fortau- 
gene var naesten afskrabede — mange menne- 
sker ude. En hoi dame i pelsverk — det var 
ikke hende, men det lignede hende — . 

denne uro var hoist umotiveret, den 

var kommet snigende ind mellem papirene, en 
forvirrende og odelaeggende uro, der gjemte 
bort de notater, han netop skulde bruge, der 
gjorde modpartens pastande til hans egne og 
forvekslede skjonsmaendene med den hoie dame. 
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der netop var nasseret. Han blev mere og mere 
utalmodig: hvad var der iveien med bans 
hjeme? 

lidt efter var ban pa vei opover ga- 

den. Han bavde sopet dokumenterne sammen 
i forskjellige, dertil afpassede, vaeldige konvolut- 
ter. Han taendte sig en cigar og befandt sig 
vel — et stjalent og utrygt velbefindende — 
ban skammede sig lidt, og ban var ikke vis pa, 
bvorben bans ben bebagede at fore bam. 

Var ban forelsket? Neppe. Var der idet- 
beletaget noget pafaerde? — Han kunde ikke 
negte, at ban nu hver morgen var gaet ud med 
den tanke : vil bun vaere at se idag, vil du mel- 
lem de mange spaserende pludselig skimte en 
boi dame — : bendes gang, bendes sorte 
pelsverk, bende selv, smilende — ; vil bun 
stanse, eller du, og vil dere veksle nogle ord, 
nogle almindelige ord, som det alligevel skulde 
vaere morsomt at fa sagt — eller vil dere glide 
binanden hilsende forbi? 

Hvad var dette for noget? En svag og 
uklar laengsel, som kanske bare betod, at der 
var noget ugjort, at ban ikke bavde bende pa 
det rene: bvem er bun egentlig? Den irri- 
terede bam og lokkede bam, denne uvisbed: 
er bun merkeligere end de mange andre, eller 
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er .hun bare klogere og mere fordaervet? Og 
selv om hun bare var klogere og mere fordaer- 
vet — det havde en vis ubekjendt interesse for 
ham. Hun var en ny kvinde, en fremmed og 
sjelden — for ham. 

Var sa det alt? — Denne stille og bl0de 
usikkerhed, som fyldte ham, hvergang han taenkte 
pa hende — en f0lelse af, at han gik og bar 
pa en smilende og sorgmodig hemmelighed, 
hvorfor og nar var den kommet — ? 

Om han traf hende idag — ? Endnu etpar 
sammentraef, og usikkerheden var kanske over; 
forhabentlig var han snart ovenpa. 

— Og det haendte sig, at han et stykke 
nedenfor Grand fik 0ie pa konsul Krohg og 
lidt efter hende. De kom gaende langsomt 
opover. En heftig glaede overraskede ham. Han 
hilste og stansede op. Krohg hilste meget ven- 
lig igjen. Fruen gik ham naesten forbi, for huri 
vendte sig. Hun sa pa ham med et hurtigt og sky, 
naesten uvilligt blik, — var meget alvorlig og 
sa omtrent ingenting. Krohg og han vekslede 
nogle almindelige bemerkninger, og de passe- 
rede videre. 

— Barth fortsatte opover gaden i en besyn- 
derlig og ophidset stemning. Hvorfor havde 
hun vaeret sa uvenlig! Havde hun faet imod 

7 — Bastarder. 



98 

ham, eller var der haendt hende noget ubehage- 
ligt — var hun i darligt humor? 

Da han ikke vidste noget rimeligere at 
foreta sig, gik han ind pa Grand, fik sig en 
seidel og en avis, som han forresten allerede 
havde laest pa kontoret. Han blev siddende 
med den i handen og stirrede ud for sig. Plud- 
selig sa han hende ga forbi — alene. 

Den f0rste tanke, som slog ham, var ikke 
saerlig smuk. Han havde dannet sig en forestil- 
ling om de kloge og fordaervede kvinders kunst- 
greb, som oiebliksvis gjorde ham mere skeptisk 
end nogensomhelst gammel praktiker. — Dette 
her var sikkerlig ingenting andet end snedigt 
koketteri? Han bestemte sig resolut til at bli 
siddende. Han forlangte endogsa en seidel til. 

Men hendes alvorlige, lidt tungsindige ud- 
tryk begyndte at plage ham. Hvad var der 
iveien ? 

— egentlig vilde han angre det, om han 
ikke benyttede anledningen. — Hun var kanske 
allerede ude af syne — Gud ved, hvorhen og 
med hvem? — Han skyndte sig at gj0re op, 
greb sin hat og ilede opover gaden i en slig 
fart, at han holdt pa at snuble over en knurrende 
hund. Halvt ubevidst gav han den et kraftigt 
rap med sin stok, til stor forargelse for etpar 
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seldre damer, der formodentlig stod i et eller 
andet forhold til det mishandlede dyr; med et 
kort hyl skvat hunden ud i gaden. — Hans 
skarpe syn opdagede hende snart hmt oppe i 
Slotsbakken. Savidt han kunde se, var hun 
fremdeles alene. — Nogle minutter efter havde 
han indhentet hende. 

— Hun sa forundret paa ham, — ikke uden 
interesse, syntes han. 

«De her — og naesten anpusten,» hun 
smilte. Hun holdt pludselig inde og tilfoiede, 
i en hard og fremmed tone: «glemte De kanske 
at si noget, da De modte os dernede.^> 

«Ja, jeg glemte at si noget, » bemerkede 
Barth rolig og bestemt, «at sporge om noget. 
Jeg indbilder mig, at De af en eller anden 
grund pludselig bar faet imod mig — er det 
sandt?» 

Hun var bleven r0d, en svag r0dme, der 
gav hendes brunlig blege kinder en fin og dyb 
farve — ; hun stirrede med en egensindig mine 
ned i sneen; det lod ikke til, at hun fandt for 
godt at svare. 

«Er det sandt.?» gjentog Barth. 

Med en langsom hovedbevaegelse vendte 
hun ansigtet mod ham ; der var en myg og dun- 
kel glans i hendes bla 0ine. 
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«Nei. — Men jeg begriber ikke, hvad ret 
De har til at sp0rge paa den made?» 

«Jeg sp0r, fordi ,» Barth var et 0ie- 

blik usikker, han havde naer sagt: «fordi jeg 
holder af Dem,» — «fordi det har stor interesse 
for mig,» fuldf0rte han saetningen. 

«Nei jasa. Jasa. Men hvis nu jeg har 
interesse af at tie stille?» 

«Det tror jeg knapt, De har. — Fru Krohg, 
det vilde gj0re mig meget ondt, om De pa 
grund af en eller anden misforstaelse har faet 
imod mig. Jeg beder Dem at tale Iigefrem.» 

«Men hvis det nu ikke var nogen misfor- 
staelse? Og hvis jeg havde vanskeligt for at 
tale ligefrem?» 

«Hvis — hvis — ! Sa tal da ud.» 

«Nei,» sa hun kort og lidt heftig; de blev 
gaende nogle oieblikke tause, hun med hovedet 
lidt forover, med halvlukkede 0ine; han S0gte 
forgjaeves at fange hendes blik. 

«De kan iaitfald si, om De er vred pa mig,» 
hans stemme lod myg og afbedende. 

«Jeg har ingen grund til at vaere det. Kan- 
ske er jeg vred pa Dem alligevel, kanske er jeg 
bare misfornoiet med mig selv. Na — det 
skal vi altsa ikke snakke mere om. Hvis De 
vil ha lidt talmodighed med mig, blir jeg snart 
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hyggelig. — Jeg har et aerinde op i Homans- 
byen, vil De f0lge mig?» 

— «De kan f. eks. taenke Dem,» sa fru 
Ellinor en stund senere, «at man gar og laen- 
ges forfaerdelig efter noget, laenges, sa man 
€r syg og lidt gal — nar man sa er blit 
rigtig umulig og modl0S, sa ser man en vak- 
ker dag — pludselig — dette noget komme, 
det er endnu langt borte, men det naermer sig 
ialtfald » 

«Ja. Og sa?» 

«Ja, sa vil man ikke. Sa hverken kan 
dler vil man. Sa skynder man sig heller af- 
veien — .» 

«Er raed, mener De — ?» 

«Ja, man er raed, meget andet ogsa. Man 
vil rkke. Nar det kommer, sa vil man ikke.> 

«Nei, man er raed — og bare for en tid — .» 

«Her skal jeg ind. De b0r ikke vente. Jeg 
blir vist noksa laenge. Horer De, jeg blir vist 
laenge. Adj0,» hun forsvandt i porten. 

Han blev staende at se efter hende. — 
Han var ikke vis pa, om han havde gjaettet rig- 
tig. — Langsomt begyndte han at ga nedover. 
Men ved hjornet af Parkveien stansede han op. 
Her vilde hun antagelig passere. Og han matte 
endnu tale nogle ord med hende. — Han for- 
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S0gte at ta sig sammen og overveie situationen, 
men han var altfor febrilsk. 

— Den ene sporvogn efter den anden ram- 
lede forbi og forsvandt i svingen til Welhavens 
gade. Drosjekuskene pa hjornet ligeover be* 
gyndte at bli opmerksomme pa den ihaerdige 
mand, der ikke vilde r0re sig. 

Men der var hun. 

«Star De her? Har De ventet alligevel? 
Stakkars Dem,» hun lo. 

«Det skulde De altsa ikke gjort,» vedblev 
hun, da de gik nedover gjennem Slotsparken, 
«De far mig jo naesten til at tro bade det ene 
og det andet.» 

«F. eks. at jeg er pa vei til at bli for- 
elsket.» 

«F. eks. det, ja. Og det skal De efter for- 
lydende ikke egne Dem til.» — Hun sa pludse- 
lig pa ham med et naesten fiendtligt udtryk: 
«idag liker De mig ikke. Og det har De heller 
ingen grund til. Idag er jeg afskyelig. Men 
det er ikte min skyld, at De har fulgt efter mig. 
Det er ikke min skyld, at De har ventet pa 
mig. Si, at det ikke er min skyld, » den liden- 
skabelige tone naesten skraemte ham. 

«De er sa underlig idag, fru iCrohg — » 

«UnderIig. Jeg er ikke det ringeste under- 
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lig. Jeg vil bare, De skal la mig vaere i fred. 
H0rer De: la mig vaere i fred.» 

«Det kan jeg ikke,» sa Barth lavt og be- 
stemt. Deres 0ine modtes. Det blik fortalte 
maske mere, end de selv vidste. 

Et 0ieblik efter slog hun om, til en bitter 
og lystig tone ; der blev ingen tid til at forfolge 
virkningen af de sidste ord; hun vraengte bans 
svar, var ubehagelig og lo forceret. 

«Vi er flyttede til byen nu. Jeg far vel 
hjem og se en smule til middagen,» de var 
stansede nede pa Karl Johan. 

Han fulgte hende hjemover. 

«Jeg vil ikke bede Dem til middags,» sa 
fru Ellinor. «Ikke idag. De ved godt hvorfor. 
Jeg vil spare lidt pa Deres velvilje. Idag vilde 
jeg slide for sterkt pa den.» 

«Vi bar truffet hinanden under vanskelige 
forhold,» sa Barth eftertaenksomt. 

«Ja det ved Gud, vi bar. Si mig, brr. 
Bartb — tror De, at noget, som begynder slet 

— under mistro og fint bedrag og letsindighed 

— at det nogengang kan bli vakkert, for alvor 
vakkert?» 

Barth betaenkte sig: «Jo.» 
Fru Ellinor rystede pa hovedet: «Jeg er 
bange, noget ondt blir siddende igjen. — Ser 
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De, hrr. Barth, er man engang blit indfil- 
tret i logn og modsigelser og tvil, sa er 
man akkurat som en flue i en spindelvaev, 
— Jaja, gudskelov, at jeg har trufi^et Dem 
alligevel. Adj0.» De trykkede hinanden fast 
i handen. 



IX. 



Krohg reiste sig fra kaffebordet: 
«Jeg far nok ned til kontoret nu. 
Agter dere at vaere hjemme ieftermiddag?» 

«Ja, hererigrundenallerhyggeligst,» froken 
Lolly drev med haenderne pa ryggen hen til 
den lille kamin, som Krohg mest for syns skyld 
havde ladet anbringe i rogevaerelset, «ikkesandt, 
Ellinor, sa saetter vi os her bort og holder 
skumring. Og sa far vi the og engelsk syltetoi 
og prater om gamle dage — .» 

«Hvorfor netop om gamle dage?» spurgte 
Krohg smilende. 

«Fordi — fordi — det passer bedst — 
tror jeg.» 

«Jasa — det passer bedst. Jegtroede ellers, 
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unge damer [gjerne anvendte denslags timer til 
at veie og vrage sine kavallerer.» 

Lolly naermede sig svogeren : 

«Nei du, Ellinor snakker aldrig om sine 
kavallerer — og jeg har jo ingen — » 

«Har du ingen? — stakkars liden,» han 
tog hende let om livet og forte hende hen til 
S0steren, der indtog en halvt liggende stilling i 
sin laenestol, «kan ikke du hjaelpe hende — 
med lidt af din overfl0dighed?» 

Sostrene lo. 

«Havde jeg sa sandt selv noget, som duede 
— ,» sa Ellinor, «sa tror jeg naesten — » 

«At du vilde overlade det til Lolly? Det 
var vakkert taenkt. Vil du f. eks. kunne be- 
kvemme dig til at skjaenke hende mig, — din 
egen gemal?» 

«Dig disponerer jeg vist ikke over. Des- 
uden haber jeg, Lolly har samegen forstand, 
at — » 

«Har du, Lolly? — kan der slet ikke vaere 
tale om mig — ?» 

«A du, t0vekop. Du er jo EUinors mand 
og dermed basta. — Du er forresten en hygge- 
lig fyr, sa jeg synes, Ellinor godt kunde vaere 
lidt blidere imod dig — .» 

«Sa det synes du. Horer du, Ellinor ?» 
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«Ja, jeg h0rer.» 

«Nu f. eks.,» vedblev Lolly, som syntes, 
indledningen havde vaeret heldig, «nu f. eks., 
nar du skal ga pa kontoret, b0r du smukt 
kysse hendes hand, og sa burde Ellinor klappe 
dig pa hovedet og si : adj0 kjaere mand, kom 
tilbage, sa snart du kan. — San skulde det 
vaere. Husk pa> at dere er aegtefolk.» 

Krohgs hand hvilede endnu, lost og til- 
faeldig, om Lollys liv. Han sa beundrende pa 
hendes friske smil og kloge barneoine. 

«Skal vi gjore det? — for at foie barnet,» 
spurgte Krohg. 

«Gjerne for mig,» fru Ellinor reiste sig,«svaert, 
hvor dere er kjaerlige forresten,» Krohg slap 
Lolly, som et oieblik betragtede ham forundret 
og derpa ganske rolig tog hans arm, — «men 
skal du ga,» vedblev fruen, «sa er det bedst, 
vi besorger ceremonien med det samme.» 

«Nei tak, Ellinor, » Lolly svingede Krohg 
til siden, «ingen sure miner — blid, horer du, 
blid — sa-a, kys ham nu — » 

Ellinor lo og kyssede ham: «Herregud, 
et kys mere eller mindre — » 

«Det er et urigtigt raisonnement,» sa Krohg, 
«sparsomhed i statshusholdningen. Jeg er 
forovrigt fruen saerdeles forbunden.» 
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Lolly slog ham let pa kinden: «Ikke 
denne tone. Du har nok glemt, hvad jeg sa.» 

«Nei, men nu ma jeg altsa skynde mig. 
Adj0 fru Krohg, adj0 lille fredsdronning — » 

«Det er sandt,» rabte Lolly efter ham, 
«jeg har glemt at fylde cigaretter i frakkelom- 
men din — vent et oieblik, vent, nu kommer 
jeg — .» 

Da Lolly havde rogtet dette hverv, som 
hun samvittighedsfuldt bes0rgede hver efter- 
middag, Krohg gik til kontoret, kom hun til- 
bage, tog Ellinor om livet og forte hende til 
kaminkrogen, hvor begge S0stre slog sig ned. 

«Du — ,» begyndte Lolly efter en lang 
pause. 

«Ja?» 

«Du — ikke bli sint pa mig — men » 

«Men?» Ellinor trak Lolly hen til sig. 
Lolly la hovedet i sosterens fang og sa op mod 
hendes ansigt. 

«Er det ganske n0dvendigt, at — du og 
Krohg er sa — fremmede mod hverandre.^> 

«Ja, det er n0dvendigt,» Ellinor smilte. 

«Jeg synes, det er sa ondt. Jeg er sa be- 
dr0vet over det.» 

«Sa — stakkars lille pus — du har et godt 
hjerte — .» 
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«Jeg har ikke noget godt hjerte,» mente 
Lolly egensindig, «slet ikke bedre end du ialt- 
fald — slet ikke. Men jeg syntes » 

«Na — ?» 

« Jeg syntes, at dere matte kunne ha det sa dei- 

ligt ofte, om naetterne, nar jeg ligger og 

taenker pa alt det, jeg har hort om dagen, og 
pa alt det, som jeg ikke forstar, sa undrer jeg 
mig over, hvad det kan vaere, som gj0r dere 

to sa kolde mod hverandre og sa laenges 

jeg — og er bange — a, det er sa rart, 
Ellinor — » 

Ellinor klappede hende langsomt over 
hovedet : 

«Er der ingen, du bryr dig om ?» hviskede 
hun. 

Lolly reiste sig brat i stolen; hun rystede 
pa hovedet: «Nei, der er ingen — ingen. 
Hvor kan du falde pa det?» 

«Nei — jeg bare spurgte — » 

«Men det er sa rart. Og jeg blir bare 
bedr0vet, nar jeg taenker pa det altsammen. — 
Du Ellinor, la os heller snakke om gamle 
dage .» 
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Krohg havde snart bes0rget den nodven- 
dige korrespondence; der var, for en gangs 
skyld, ikke ret meget at bestille pa kontoret, 
ialtfald intet uopsaetteligt. Han var nerv0s og 
urolig, — han holdt ikke ud at sidde der ved 
skrivebordet, — han matte hjem; mon de sad 
alene, Ellinor og Lolly — snakkede kanske om 
ham? — hvor hun var sod, stakkars liden, hvor 
hun endnu darlig forstod at tyde livet. — Hvor 
to S0Stre kunde vaere forskjellige. Mon det var 
hans skyld, at Ellinor — ? Naturligvis — . 
Skj0nt — ? Aja, det kunde jo vaere detsamme, 
det var for sent at gjore nogen ansvarlig. Des- 
uden — hvem kan vaere ansvarlig? Man er 
jo en anden, for hver dag der svinder; lempelig 
st0ber tiden mennesket om, st0ber det i former, 
der ikke er hamrede af menneskelig vilje. — 
Stakkars liden! Hvor det var en underlig 
folelse — stille og beskeden, en fremmed og 
aengstelig — , dette slanke blonde pigebarn 
vakte hos ham. En blid og behersket alvor — 
den varme, der gjenopliver en gammel haeders- 
mand, nar han ser pa en vakker og klog datter. 
Anei — tov, humbug — tov, tov. Nils Krohg, 
den folelse kan ikke du praestere! 1 det fallit- 
bo, som engang var din sjael, findes der ingen 
reelle vaerdier. Din sjael eier nok endnu en og 
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anden blank skuemynt, men du selv, som kjender 
den store deficit, du lader dig nok ikke bedrage. 
Falske er alle dine veksler; du holder dig oven 
vande ved uendelige fornyelser. Du nytter din 
sidste spaendkraft, men engang — og kanske 
noksa snart — kommer en stille opgjorets time, 
da du ikke laenger eier en halvl0iet folelse at 
byde dig selv, traette og hungrige mand, til 
naering — da det hele er forbi, da du sidder 
ved tomt bord i din sjael — da lidenskabernes 
sidste are er udgravet og lysternes sidste skakt 
er udpint — — og hvad er der sa andet at 
gj0re, end at overgive sit bo til den store skifte- 
ret, i hvis m0rke gjemmer en falleret menneske- 
skjaebne er bedst faren — . 

Men en slig mand som du, min kjaere Nils 
Krohg, ma ikke se pa en ung pige, allermindst 
pa hende. Du far skrabe sammen de sidste 
levninger af en gentleman, du endnu eier, og 
ga hende taus og raed forbi. 

— Krohg gik ikke hjem? han drev en 
halvtime rundt i byen, traf omsider slet selskab, 
etpar tarvelige unge levemaend, og sluttede ikke 
for langt pa nat. Tiden indtil 1 2 tilbragtes vae- 
sentlig pa en variete; bagefter gik man op til 
€n af selskabet, en toogtyvearig aetling af en 
velanseet Kristianiafamilie, hvis formue nu syn- 
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tes at skulle forvilde sig pa en made, der af- 
gav en spogefuld kontrast til familiens borgerlig 
brave traditioner. Kl. fire— fern — efteratvaer- 
ten havde spraengt den sidste bank og saledes 
faet nogen revanche for det uheld, der tidligere 
pa natten havde tyndet seddelbunken i hans 
tegnebog — skiltes man ; rode i hovedet og let 
anl0bne, endnu meget vagne, fornoiede over den 
stilfulde anvendelse af natten, skiltes de brave 
ujige maend, efter at ha aftalt, hvem der naeste 
gang skulde ha den aere at indbyde selskabet 
til fortsaettelse af sporten. 

Uagtet Krohg var en ihaerdig spiller og end- 
og gjerne en aften imellem tog sig en «bank» 
med sin frue og Lolly — en fornoielse, der 
altid blev ham forholdsvis dyr, sasom fru EUi- 
nor og Lolly naerede den kvindelige opfatning, 
at darner nok kan vinde, men ikke tabe — 
havde spillet inat ingen fornoielse skaffet ham. 
Og da han var kommet hjem, i dunkelgrat mor- 
genlys, og belt aedru efter den lange spasertur 
havde taendt lampen i sit sovevaerelse, var den 
irritable misstemning, han ikke havde kunnet 
fordrive, sa sterk, at han forelobig opgav ethvert 
fors0g pa at fa sove. Han skjaenkede sig et glas 
vand, taendte en cigaret og slog sig ned i en 
dyb laenestol. 
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Med let sentimental, en smule sprukken 
stemme reciterede han halvhoit et vers af Bau- 
delaire: 

«Rien ne peut Tegayer, ni gibier, ni faucon 

Ni son peuple mourant en fage de balcon. 

Du baufFon favori la grotesque ballade 

Ne distrait plus le front de ce cruel malade; 

Son lit fleurdelise se transforme en tombeau 

Et les dames d'atour, pour qui tout prince est beau, 

Ne savent plus trouver d'impudique toilette 

Pour tirer un souris de ce jeune squelette. 

Le savant, qui lui fait de I'or, n'a jamais pu 

De son etre exstirper I'element corrompu, 

Et dansces bains de sang, qui des Romains nous viennent, 

Et dont sur leurs vieux jours les puissants se souviennent, 

II n'a su rechauffer ce cadavre hebete, 

Ou coule au lieu de sang I'eau verte de Lethe.* 

«L'eau verte de Lethe,» gjentog han med 
bedr0vet rost. De melankolske vers virkede for 
et 0ieblik behagelig mildnende: 

«Et les dames d'atour, pour qui tout prince est beau, 
Ne savent plus trouver d'impudique toilette 
Pour tirer un souris de ce jeune squelette.* 

Did matte man altsa komme. Detvardog 
no^et, denne tause, stivnede, hanlig ensomme 
livslede, — det var, trods alt, den eneste varige 
glaede. «L'element corrompu » — nar det ende- 
lig engang naede til at fylde ens sjael, nar gif- 
ten havde gjort ens blod gr0nt som Lethes vand, 

8 — Bastarder. 
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-^ da havde Jorderig maske en stakket salighed 
at byde. 

Han matte smile: til syvende og sidst mang- 
lede han rimeligvis «relement corrompu»; denne 
bitre og maegtige gift var forbeholdt andre, 
maend med medfodt fordaervelse, med sygdommen 
suget ind fra modermelken, med 0delaeggelsen 
liggende faerdig i deres legemer til tidligt ud- 
brud — -- han, den energiske arbeidsmand, 
der havde skabt sig en formue, — den seige og 
smidige vivor, der havde flere erotiske eventyr 
pa sin samvittighed end nogen af hans mange 
kamerater — han manglede her de rigtige dis- 
positioner, hans sygdom matte vaere af en an- 
den art. 

— Men hvad var sa denne lumske og 
truende anelse, der i det sidste ar n0dig havde 
forladt ham — en bleg og haes raedsel, der listede 
sig hviskende efter ham — en ildesindet gjen- 
ganger, hvis skygge lignede hans egen, vandrende 
med en 1yd som af nogne f0dder i svampet 
jord — ? Var det sandt, at for hver maned, 
som gik, var han — Nils Krohg — bleven 9I0- 
vere — at enhver nydelse, andelig og legemlig, 
for hver maned blev ham ringere — at han ikke 
nu laenger, om han samlede al sin spaenstighed, 
kunde f0le et 0iebliks hel og mandliglidenskab? 



Var det sandt, at Nils Krohg, den uvorne ud- 
haler, holdt pa at bli gammel — at bans syn- 
•der allerede hvilede for tungt pa bans b*oved? 
Var det sandt, at bin raedsel ikke var noget 
andet end forbud om langsom dod — at d0dens 
slimede tunge allerede slikkede bans lemmer? 
Al livets pinefulde lyst — al dets S0de smerte 
— lidenskabens evige uro — alt det skulde 
kanske snarlig beroves bam? En vissen alder- 
•dom — eller kanske et paralytisk morke -— i 
vente? — om nogle ar den sidste lysternes streng 
sprungen? — Og der var vel ingenting tristere 
og mere modbydeligt end en afdod erotiker, en 
forbenvaerende forforer. Lidenskaben udbraendt, 
bare en koldstivnet liderligbed tilbage. — Den 
angst, ban folte, var muligvis lidenskabens dods- 
angst; muligens betod den endnu noget mere. 
Han bavde forlaengst forladt den magelige 
stilling i stolen; naesten en time vandrede ban 
vaerelset rundt; lyset skinnede allerede bvidt 
gjennem gardinerne; ban slukkede lampen og 
begyndte at klaede af sig. I kjokkenet neden- 
under borte ban tjenestepigerne rumstere. Han 
var egentlig ikke sovnig, traengte et menneske 
at tale med, — taenkte et oieblik at ga over 
til Ellinor, som bavde sit vaerelse pa den anden 
side af gangen, og vaekke bende. Men det faldt 
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ham ind, at det igrunden var temmelig hensyns- 
l0st. Han la sig, blev liggende et 0ieblik og 
lyttecfe til et morgentog, som peb; rimeligvis 
havde han vaeret traet alligevel, for etpar minut- 
ter efter, da pigen kom for at fmde bans st0vler, 
var han indsovnet. 



X. 



Krohg var reist en tur til Kj0benhavn. Han 
havde ikke givet noget bestemt paskud. 

«Nar det blir ham for modbydeligt her- 
hjemme, forsvinder han for en maneds tid,» fru 
Ellinor havde modt Barth i spaseretiden om 
formiddagen. 

«Kanske vil det si, at han herhjemme 
finder sig for lidet paskJ0nnet,» bemerkede 
Barth. 

«PaskJ0nnet — . Afhvem? Af mig f. eks.?» 

Barth nikkede. 

Fruen lo og rystede pa hovedet: «Hvem 
der har gjort ham landflygtig, ved jeg ikke. J eg 
er ialtfald uden skyld.» 

«Si mig, fru Ellinor — » begyndte Barth 
en alvorlig tone. 
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«Ja — na, hvad vil De? skal vi ogsa reise 
til Kj0benhavn?» 

«Nei, det finder jeg ikke nogen grund tiL 
Men — hvis det gik an: jeg vilde sa gjerne, 
vi engang skulde ha en aften for os selv. Vi 
har jo endnu aldrig havt en aften for os selv.» 

Hun sa glad pa ham: «Hvor jeg liker 
Dem, nar De tar pa Dem det der hoitidelige 
ansigtet — De har bestemt anlaeg for den ele- 
giske kurtise,» la hun til i en lystigtone: «Ved 
De, Barth, jeg har opdaget, at der er mindst 
fem forskjellige slags kurtisorbegavelser » 

«AdJ0, fru Ellinor — ,.» 

«AdJ0, fru Ellinor,» haermede hun: — «Men 
sa vent da, elskvaerdige alvorsmand. Jeg er 
virkelig glad over, at De vil anvende en stille 
aftenstund til bedste for en forladt frue.» 

«Kan De ikke vaere Dem selv idag, fru 
Ellinor, og laegge bort den tone. De har en- 
gang indr0mmet mig, at jeg skal fa lov til at 
indta en anden stilling end alle Deres 0vrige 
beundrere — at jeg skal fa lov til at vaere Deres 
gode ven, som De stoler pa og vil vaere aer- 
lig mod.» 

Hun m0dte hans blik. De gra faste 0ine 
hvilede pa hende med et udtryk af trist 0mhed^ 
som bragte hende til at glemme det kade svar. 
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hun havde faerdigt. Hun folte som en tung og 

mild stemning traenge sig frem en ufor- 

klarlig lyst til at graede, til at laegge sit hoved 
mod denne mands skulder og graede ud, betog 
hende, — der hun skred frem mellem de spa- 
serende, korrekt, slank og smilende, hilsende til 
alle kanter. 

«Vil De mode mig ved hjornet — neden- 
for der, jeg bor — sa gar vi i teatret iaften,» 
sa hun lavmaelt, nikkede hastig til ham, og 
for han vidste af det, var hun dreiet af opover 
Universitetsgaden. 



Udpa eftermiddagen klaedte han sig om og 
gik ud. Det var stille, med tyndt snelag og svag 
frost. Der var en maengde mennesker ude, en 
sort vrimmel nedover Karl Johan. Han gik 
langsomt, med opbraettet frakkekrave og cigaren 
i munden. Hvor luften var frisk, hvor det var 
morsomt at glide forbi de mange mennesker, 
hvor han var sterk og sund; — en stille dyb 
glaede bragte hans blod til at banke hurtigere. 
Han folte, at alle disse mennesker omkring ham : 
han havde en venlig tanke for dem alle, — 
han onskede dem hver isaer, at deres liv matte 
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bringe dem en lykkelig stund, hvor glaeden tog 
magten, hvor alt andet burde sig at tie. 

— Men ban havde ikke gaet laenge, f0r 
ban begyndte at bli urolig, at se pa klokken; 
og laenge f0r det var rimeligt, var ban modt op 
ved bj0rnet. Stiv og urorlig stod ban pa vagt; 
bvert nyt menneske, som dukkede frem i balv- 
lyset deroppe i gaden, var maske bende ; ban 
bavde en ubebagelig stivnet fornemmelse over 
panden af denne uafbrudte stirren. Pludselig 
gled der en boi m0rk skikkelse op lige foran 
bam: det var bende. 

Pa veien nedover til teatret sa de ikke 
stort, bverken bun eller ban; de sa pa binan- 
den og smilte, og de sa igjen pa binanden og 
smilte, som to born, der ved, at de bar en lang 
lykkelig aften for sig, og ikke et oieblik bryr 
sig om at buske — ikke kan buske, at ingen 
aften er sa lang og sa lykkelig, at den dog en- 
gang er forbi. 

Og da de kom ind i teatret og bavde taget 
plads i sin loge, forekom den gamle medtagne 
og lurvede bygning dem begge sa kjaer og kose- 
lig; og disse raekker dernede i parket, de kjendte 
ansigter, som de bavde modt i selskabslivet eller 
daglig var vante at fmde pa de samme steder, 
pa Karl Joban, pa restauranterne, ber i teatret. 
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eller i koncertlokalerne — de blev en nodven- 
dig ramme om deres egen stemning. De to i 
logen havde intet godt at vente af alle disse 
halvfremmede mennesker, snarere det modsatte; 
— en og anden kikkert rettede sig allerede lige- 
som truende op imod dem. Men alligevel: hvert 
kjendt ansigt, om det ikke havde vaeret der, 
det havde vaeret et savn. Det var nu engang 
deres by, dette sammenstimlede og brogede 
noget, som skulde betyde Norges hovedstad — 
denne luft var anderledes end luften i enhver 
anden af Jorderigs staeder, maettet af deres ung- 
doms S0de og bitre minder, en underlig taget 
og svatgt berusende luft, altid i bevaegelse, lige- 
som fyldt af et ungt folks sjael, der kjaemper 
for at komme til bevidsthed. 

— Der var premiere, et arbeide af en norsk 
forfatter blev stedet for publikums ansigt — 
den bys publikum, i hvis forhold stykkets hand- 
ling havde sin rod. Men aeren for det bifald, 
der for hver akt blev livligere, tilkom kun 
delvis forfatteren — den, der bragte livets 
varme med sig, det var en ung dame, der havde 
overtaget det kvindelige hovedparti. 

Liden og bleg — med et smidigt, uroligt 
legeme og et glat fintformet ansigt, hvis magt 
la i to sterke stalgra 0ine, indfattede i let teg- 
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nede, langsomt buede bryn — oine, der kunde 
lyse op af vid og livsmod — der kunde bli 
dybe og tunge og slorede — eller kolde og 

spidse, ligesom slebne af had 0ine, der 

syntes at gjemme en dunkel og farlig gade — 
— sadan var hun at se til, den unge kvinde,. 
der vandt aftenens seier. Der var, selv for dem, 
der mere end almindelig noie havde fulgt hen- 
des udvikling, flere end en stor og glad over- 
raskelse aftenen udover; og de, der vaesentlig 
kjendte hende som den ungdommelig bedarende 
og fantasifulde kunstnerinde, man i forskjellige 
roller havde havt anledning til at beundre, blev 
ligeoverfor denne modne og stolte tragedienne 
betagne af en stille og forundret aerbodighed. 

— En moderne tragedienne. Der var 
ingen store ubrudte linjer, intet af den maegtige 
sorgens enfold, intet af den h0ie og samlede 
pathos, som den gamle tragedies bedste fortol- 
kere har S0gt og ofte givet med gribende virk- 
ning — ; Sophokles' og Racines dramatiske kunst, 
den slegterne indtil de sidste dage vaesentlig 
har bygget pa, vaekker hos nutidens unge slegt 
mere beundring end gjenklang. Nutidens unge 
foler anderledes. Selv den sterkeste lidenskab 
er hos dem sa gjennembrudt af steile modsaet- 
ninger, sa fuld af tvil og modsigelser, sa lidet 
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en og hel, — sa forskjellig fra det ene oieblik 
til det andet^— at den klassiske tragedies ens- 
tonige stormbrag klinger igjennem deres 0ren 
uden at finde den rette resonans. Beundring 
kan hin pathos vaekke, dyb og sterk beundring, 
men den er dog ikke af «vort eget». 

Men denne unge kvinde gik sin egen vei. 
Hun gav af den unge slegts eget blod, gav med 
stor og fin og vanskelig kunst. Hendes spil 
var bevaegeligt og nerv0st og kompliceret, som 
det liv, der leves af det nittende arhundredes 
ungdom; med aldrig feilende instinkt gled hun 
gjennem disse hastige og lunefulde stemninger, 
hvoraf nutidsmenneskets liv bestar; spirituel og 
gratios, ironisk, skeptisk, lidt sentimental, — i 
smertens lidenskab jaget og oprevet af mange 
og voldsomt brydende indskydelser — i sorgen 
resigneret, overlegen, overskuende alt i hablos 
klogskab og dog lysten endnu, kjaempende til 
sidste 0ieblik for den lykke, hun forlaengst har 
opgivet — saledes gav det unge Norges storste 
kunstnerinde «den moderne dame» i dramaet. 

Fru Ellinor og Barth var begge sterkt 

grebne. Fru Ellinor sad ganske urolig, lidt for- 
overboiet, og tog hendes spil ind med tilbage- 
holdt andedrag. Og nar hun var ude af scenen, 
syntes fruen naesten fornaermet. «Men dette er 
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jo kjedeligt,» sa hun halvhoit til Barth. Alt 
det 0vrige interesserede hende ikke, det vedkom 
hende simpelthen ikke, det var blot den ene 
kvinde, det gjaldt om: som hun gik der over 
scenen, var hun kommet hende sa personlig 
naer; kvinden i dramaet og kunstnerinden, der 
gav hende, scenen og livet selv, det gled alt 
sammen — den unge dame i det lille nutids- 
drama var med engang blit et menneske, hun 
kjendte — kanske altfor godt. 



Barth havde git sin husholderske ordre, at 
der skulde vaere aftens faerdig til to efter teater- 
tid; det var en gammel palidelig dame, der 
kjendte hans smag og satte en stolthed i, at de 
sma selskaber,' han imellem gav, i materiel hen- 
seende intet lod tilbage at onske. 

Han var egentlig meget uvis, om fru Krohg 
vilde finde behag i dette arrangement, men da 
han, ved forestillingens slutning, pa sin vanlige 
jevne og rolige made berorte planen, fandt han 
igrunden selv tingen sa naturlig, og fruen 
ligesa; de satte sig uden yderligere forhandlin- 
ger i en drosje og kjorte opover byen, hjem 
til ham. 
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Forst da de stod der i entreen, og ban 
hjalp hende af med t0iet, gik der som en sagte 
skjaelven gjennem dem begge. «Hvor det er 
rart,» naesten hviskede hun. — «Jeg er sa glad 
iaften, fru Ellinor, jeg bar aldrig vaeret sa gla^ 
i mit liv.» Hun sa pa bam. Hans blik var sa 
fuldt af aerbodig ombu, sa aerligt og godt. Hun 
folte en tryg ro liste sig over bende — — og 
dog: bun vidste ikke selv, om bun ikke bavde 
0nsket bam anderledes. 

Men da ban bavde abnet doren for bende, 
ind til spisestuen, og det klare rolige lys bvilede 
over den byggelige anretning, gik det med en- 
gang op for bende, at just sadan matte ban 
vaere, for at der kunde komme det praeg af 
stille fest over aftenen, som de begge bavde 
onsket. Ved sin kouvert fandt bun en liden 
buket, og da bun forte de endnu vade roser op 
mod sit ansigt, gled der et fornoiet smil over 
bendes traek: 

«Ogsa jeg er rigtig glad iaften. Tak, Bartb.» 

— — Det store lavloftede lune rum var 
som fyldt af en glad bviskende stilbed. Deres 
stemmer lod daempede, og selv de almindeligste 
ord fik en blod og kjaertegnende klang; de 
smilte, og der var i deres smil en bange sorg; 
de fik tarer i oinene, uden at vide bvorfor, og 
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der var som en lydlos latter i deres tarer. Han 
la sin hand over hendes, og deres bankende 
blod syntes at flyde sammen, Og deres 0ine 
modtes, og blev hvilende i hinanden, og en dyb 
og tung, feberagtig glaede saenkede sig over dem. 

— Da de brod op fra aftensbordet, tog hun 
plads i en sofa, og han i en lav laenestol ved 
siden af. Hun boiede sig over ham og klap- 
pede langsomt hans hoved. Og han gled op 
ved hendes side, og tog hendes hand i sin, og 
de blev siddende laenge, tause og taknemmelige. 

— Og i spredte, usammenhaengende ord be- 
gyndte han at hviske sine dromme, deres frem- 
tids dromme. Billederne gled dem forbi som 
en gylden strom — — og triste erindringer 
og uklare tvil daempede glansen som dunkel 
dug pa sollys rude — og de trykkede sig fastere 
ind imod hinanden, i anende angst, og han la 
sin arm beskjaermende om hendes liv, og hans 
mund modte hendes, for forste gang, i et langt 
skjaelvende kys — . 

— En sildig aften som denne, om nogle 
uger, skulde hun pakke en liden handkuffert og 
liste sig ud — og ved hjornet, der hvor han 
modte hende ieftermiddag, skulde vognen sta 

— og han skulde ta hende i sine arme og 
gjemme hende indtil sig, og naeste mor- 
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gen vilde de vaere langt borte, og hun var bans, 

bans egen, for bestandig . Til Orienten 

skulde de reise — til Smyrna, — fra vintermor- 
ket til boilys sommer — . 

Og tanken pa den lykke, der ventede dem, 

og bendes morke duggede oine, og hen- 

des slanke legemes smidige styrke berusede bam : 
ban tog bende voldsomt i sine arme. — Men 
burtig blev ban atter berre over sig selv — 
ban buskede den faste bestemmelse, ban bavde 
taget: idag matte der intet baende, der matte 
ingen ustyrlig lidenskab gribe farlig og forstyr- 
rende ind i deres kjaerligbeds forste boitids- 
aften — . 

Der var som en svag forundring i bendes 

blik disse bratte overgange i bans vaesen 

var bende maske pafaldende; men forundringen 
blev borte i den lykkelige folelse af stille sik- 
kerbed: de var binanden naer, sa naer, at de 
borte binandens andedrag, og ingen magt i ver- 
den skulde mere forma at skille dem ad. Og i 
kad trods begyndte de at spoge, at le over svundne 
dages tristbed og tvil, at more sig over al denne 
dumme svindel, der fa maneder i forveien bavde 
fyldt dagens tombed: den forekom sa barnagtig 
og interessel0S — de forstod ikke, at de nogen- 
gang bavde kunnet kaste tiden bort, — de kost- 
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bare timer, som deres lykke nu gjerrig va- 
gede over. 

«Men det var nu alligevel under alt detder, 
at vi opdagede hinanden,» smilte Barth, «o§sa 
svindel ma tjene dem tilgode, der skal bli 
lykkelige.» 

«Du! — og sa de forste oieblikke, — mens 

vi gik der og lekte med det, som nu du, 

de forste oieblikke, da der gar som en anelse 
gjennem en, at det kanske alligevel er alvor, — 
de er vel deilige!» 

«Jeg robede mig kanske, for jeg selv vid- 
ste det?» 

«Ja jeg tror det naesten,» hun la hovedet ind 
mod bans skulder, som for at gjemme sit ansigt — . 

«0g sa vilde du undga mig — ?» 

«Ja sa vilde jeg undga dig — . A, du for- 
star det nok. Jeg havde gaet og laengtet ud af 
al den spindelvaev, men nar det kom til styk- 
ket, var jeg raed. Jeg duede kanske ikke til 
noget ordentligt. Og da vilde skuffelsen vaere 
sa meget voldsommere.» 

«Men nu — ?» spurgte Barth, som ikke havde 
noget imod at hore sin glade fortrostningbekraeftet. 

«Nu? Nu er jeg lykkelig, det ved du godt, 
du stygge gut. Jeg er sa lykkelig, som jeg 
bare har vaeret en gang for i mit liv.» 
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«Nar?» 

«Dengang jeg havde fact en liden pige. — 
Men hun d0de.» 

Han trykkede hende varsomt og sterkt indtil 
sig. De blev siddende laenge uden at si noget. 
Sa gjorde hun sig lempelig I0S — tog hans hoved 
mellem sine haender og hviskede: «Nu ma jeg 
nok ga, klokken er vist mange. » «Ga? — vil 
du ga? Du ma ikke ga.» «Ma jeg ikke,» hun 
rystede smilende pa hovedet. — Han tog sig 
heftig sammen: «Tilgi mig.» «Ingenting at 
tilgi — du er en rar gut.» — Mens han hjalp 
hende ydertoiet pa, stansede hun pludselig og 
sa forskende pa ham. Der br0d en vild laeng- 
sel op i ham: «Bli!» «Skal jeg?» hviskede 
hun skjaelvende. «Nei — nei — vi ma ikke, 
— men snart, meget snart er vi langt herfra,» 
han tog hende endnu engang fast i sine arme 
og kyssede hende pa panden, «godnat, min 
egen — .» 



Bastarder. 
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Barth var netop vagnet En mild, halvklar vin- 
termorgen lyste ind gjennem de naesten isfrie 
ruder; himmelen havde en mat gulagtig tone, 
der stykkevis bred i det blalige. Han var sprun- 
get op af sengen og stirrede ud, i sovnig glaede, 
endnu ikke vis pa, hvorfor ban varglad. Lidt 
efter lidt gik det op for ham ; ban gav sig skynd- 
somt ifaerd med sit toilette: der var i selve ma- 
den, bvorpa ban vaskede sig, en iver, et uroligt 
bastverk, som om bvert minut, ban kunde spare, 
var en dyr vinding. Han bavde aldrig felt sig 
sa rede til energisk virksombed. Livet bavde 
faet mening, bans arbeide demede pa det sto- 
vede kontor i Dronningens gade voksede i be- 
tydning, ban laengtes formelig efter sit doku- 
mentbelagte skrivebord, efter den vidtleftige 
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astedssag, han igar havde pataget sig da 

han endelig sad ved frokosten, spiste han for tre. 

Lidt efter lidt begyndte der at komme mere 
ro i bans hjerne; der dukkede op et billede fra 
garsdagen og endnu et og endnu et: der var 
hendes plads igaraftes, der havde hun siddet 
og set pa ham, med bbde og m0rke, fugtig 
dybe 0ine, og smilt, med et farligt, fravaerende 
smil — — om hun havde siddet der nu, om 
denne spisestue havde vaeret deres — om den 
milde og lyse vintermorgen havde skinnet ind 
pa to mennesker, der takkede hinanden uden 
ord, med 0ie og smil — om hun nu havde 
vaeret hans hjems herskerinde — . 

Han reiste sig, utalmodig og aengstelig. 
Hun var ikke hans endnu, og hun kunde glide 
fra ham, hun kunde glide bort idag, imorgen 
— endsige, nar der var ar at vente. Hvor det 
vilde bli vanskeligt for ham at gribe ind, hvor 
hans myndighed stod pa svage f0dder. 

Til Smyrna skulde de reise. Det var vel 
det eneste kloge. M0des i Tyskland og ukjendte 
af alle leve sine landflygtigheds ar. Under en 
broget og urolig vandringstid mellem fremmede 
skulde deres kjaerligheds f0rste ungdom blegne. 
Som en kostbar hemmelighed vilde de gjemme 
sine minder, fra Europas store staeder og fra 
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Orientens sollyse land, og lede dem frem, nar 
de senere i hverdagslivet fandt en ensom time. 

De matte reise sa snart som muligt. Bryde 
op fra det hele. Fra arbeidet, fra de vante for- 
hold, fra Norge. — Det var egentlig lidt under- 
ligt, — lidt forkjert. — Det var jo meningslost, 
at den samme lykke, der gav livet vaerd — der 
0gede bans lyst og kraft til at arbeide, til at saette 
noget ind, til at bli en virksom og sterk mand, en 
mand med hoie mal og vilje til at na dem — at 
denne lykke til en begyndelse skulde saette ham 
tre ar tilbage — og ikke alene det: maske ogsa 
stille ham i et tvivlsomt lys, maske senere vanske- 
liggj0re hans kamp for at traenge gjennem. 

Det var et risikabelt skridt, dette at forlade 
Norge. Og nar det kom til stykket, var det 
hardt saledes at staenges ude fra landet. laltfald 
for en mand, der holdt af det slig som han. 
Det der, som Ellinor havde fundet ud: at de 
inkognito skulde f0lge sommerens reisestrom — 
det var for farligt — Reiste de, matte de nok 
bli i udlandet D. v. s. han kunde vel reise 
hjem engang imellem — begge kunde reise 
hjem, men hver for sig. — Hver for sig: en 
modbydelig tanke gjorde ham hed over hele 
legemet At la hende alene — i en sa vanske- 
lig tid — var det rigtigt, var det overhovedet 
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klogt? — Fy for pokker — denne afskyelige 
mistro matte han snarest udrydde. Han for- 
S0gte at mane frem hendes ord fra aftenen ifop 
veien — hendes udtryk, hendes 0ine. Nei, de 
mne M ikke. Han kunde trygt stole pa hende. 
— Skj0nt: hun var en klog og erfaren dame, 
og han var endnu en ung mand — pa det om- 
rade kanske meget ung. Han havde nok gjort 
sine erobringer, gudbevares — han fors0gte, 
ganske svagt, at traenge tilbage en mildt behage- 
lig f0lelse af berettiget tilfredshed, — men han 
havde sjelden forfulgt dem langt, aldrig gjen- 
nemgaet st0rre vanskeligheder eller havt med 
overlegne kvinder at gj0re. Han f0lte sig lidt 
tarn og usikker ligeoverfor denne besynderlige 
dame, som han egentlig ikke havde ventet, 
skulde kaste sine 0ine pa ham — ialtfald ikke 
pa den made. 

Egentlig var det en betydelig opofrelse, 
han stod i begreb med — saledes at forlade 
Norge. — Hvad vilde desuden hans far si.?^ 
Sammenhaengen kunde ikke godt skjules for hjem- 
met. Det vilde bli et hardt st0d for foraeldrene. 
En fraskilt frue — og tre ars uvirksomhed! 

Der matte naesten kunne fmdes en anden 
l0sning. En l0sning, hvorved de mange ube- 
hagelige f0lger kunde undgaes, og hvormed 
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kanske ogsa deres eget forhold var bedst tjent. 
— Denne kvinde, som han endnu kjendte for- 
holdsvis lidet, kunde f0rst i l0bet af laengere 
tid vinde bans tillid. Og var det ikke n0dven- 
digt, at den tillid forela sterk og betrygget, alle- 
rede da, nar forholdet for alvor knyttedes? Han 
kom til at taenke pa, hvad bans onkel assesso- 
ren en aften bavde sagt om disse bastig knyt- 
tede og bastig overrevne forbindelser, om det 
moderne syn pa aegteskabet idetbele. Det aegte- 
skab, ban stod i begreb med at indga, var i 
virkeligbeden temmelig «moderne». Det bavde 
en 10S grundvold at bygge pa. Og bun — 
Ellinor — var bendes anskuelser pa dette om- 
rade egentlig sa saerlig betryggende? 

Bare en liden omstaendigbed som den, at 
bun igaraftes uden videre bavde fulgt — ? Han 
boldt inde, ban skammede sig — . Men ban 
matte atter gjenkalde sig bendes 0ine. 

Maske var disse tvil et vink om, at de begge 
traengte.en pr0vetid. — Sagen traengte ialtfald 
at overveies. Han vilde tale til Ellinor, forsig- 
tig, men alvorlig. Fandt bun, at de burde reise, 
— enfin, sa reiste de. — Men blev de ber i 
byen, skulde de intet bemmeligt aegteskab ind- 
ga. Det bavde for det f0rste sine farer og mod- 
bydelige vanskeligbeder, for. det andet vilde altsa 
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de tre ar vaere en god og betydningsfuld pr0ve- 
tid. Det gik pludselig op for ham, at han stod 
foran en op gave, en stor og vanskelig opgave 
— ; at den gjaldt det rent personlige liv, var, 
ret betaenkt, en vaesentlig fordel: den som en- 
gang skal magte det oflfentlige livs opgaver, kan 
alene gjennem et fuldkomment herredomme over 
sin egen personlighed — en overlegen selvbe- 
herskelse — blive sin fremtidige virksomhed 
fuldt voksen. Han blev glad ved tanken. I de 
tre ar skulde han ikke alene opdrage sig selv, 
men ogsa hende. Deres aegteskab skulde byg- 
ges pa st0 grundvold. En helst0bt, rolig og 
stolt kvinde vilde han gj0re hende til. Trygt 
og vakkert skulde de leve livet ved hinandens 
side — et virksomt og aererigt liv, for det land, 
de skyldte sine kraefter. 

— Han havde under sine ivrige overveiel- 
ser rent glemt forretningstiden. Han var bleven 
drivende op og ned i sin dagligstue, som han 
altid pleiede, nar nogenting i h0i grad beskjaef- 
tigede ham. Han blev mere og mere lykkelig, 
jo laenger han tumlede med sin ide. Han havde 
nu anlagt sit liv, og det forekom ham, at der 
var stor stil i anlaegget. 

Efterhvert som bans tilfredshed vokste, steg 
ogsa bans uro. Han f0lte trang til at komme 
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ud, T0ve pa sig, inden passende graenser med- 
dele sig til andre. 

F0rst da han vandrede nedover gaden og 
havde taget hatten af for en koUega, huskede 
han kontoret. Han skyndte sig nedover til 
Dronningens gade. Hans koUega sa op fra 
skrivebordet, da han tradte ind, og smilte: 

«Jargon igar, formoder jeg?» 

Barth rystede leende pa hovedet: «Jeg har 
vaeret flittig hjemme.» 



Om eftermiddagen var Barth gaet indom 
Albrechtsen. 

Han sad med halvttemt kaffekop og doce- 
rede. Albrechtsen indtog sin naturlige stilling, 
udstrakt pa chaiselongen. 

«Altsa — om ikke andet, er arbeidet 
en nyttig kur, overmade nyttig. Ta dig sam- 
men — » 

«I hvilken hensigt?» 

«Du vil befinde dig bedre — » 

«Betviles.» 

«Fors0g.» 

«Det er vist ikke umagen vaerd. Ingenting 
er umagen vaerd. » 
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«For noget sludder.* 

«Herregud, tror du, jeg dovner mig for min 
forn0ielse,» sa Albrechtsen i en komisk bedro- 
vet tone, «jeg ligger stille halve dagen og har 
det vondt. Det er laenge siden, jeg har bedrevet 
en eneste last, hverken dobbel, drik eller pige- 
b0rn frister mig, jeg f0ler mig forslidt som en 
gammel hertugelig libertiner, jeg sier mig selv, 
at arbeide er darskab og rangel unyttig anstren- 
gelse — jeg indser ikke laenger, hvorledes men- 
neskene kan bekvemme sig til at vaere letsindige 
— jeg har forsogt at laese gamle salmer, for 
idetmindste at ligne mine andelige standsbrodre, 
jeg har med moie — 

«Hvad gar der af dig, gut?» Barth havde 
reist sig og sa strengt monstrende pa sin ven 
— , «du skal pined0d ud at rore dig, kj0b dig 
etpar ski, — eller ta dig en post, sa blir du 
n0dt til at arbeide. » 

«Jasa — ma jeg sp0rge, om du arbeider?» 

«Jeg? Ja det ved gud. Jeg fors0mmer 
rigtignok imellem kontoret. Men nu skal det 
vaere slut med den ting. Jogu arbeider jeg. 
Jeg vil frem. Du syvsover, en stimulans har 
du endnu ikke fors0gt. Pr0v at bli aergjerrig. 
Har du aldrig interesseret dig for politik?» 

«For politik?» Albrechtsen lo, «hvorfor sp0r 



du ikke Hgegodt, om jeg nogengang har interes- 
seret mig for renovations%aeseneL > 

Men for pokker — polidken er ikke det 
dummeste, man kan divertere sig med, nar alt 
det andet beg>Tider at gi afemag.^ 
*Sese, den opfatning — -> 

Er ikke min. afbrod Barth, der forstod, 
hvor vennen vilde hen. 

Si mig engang,: spurgte Albrechtsen med 
et smil, som Barth ikke pleiede at like, «hvor 
er egentlig dit politiske standpunkt beliggende?:> 

Ja — jeg er naermest liberalt konsen-ativ, 
moderne konsenativ. Det parti bar fremtiden 
for sig. 

Jeg horer det. Moderne konsenative — 
ja — frisindede kristne, hvad? — glade ded- 
ninge, hvad? — moralske og ulykkelige svind- 
lere — konsul Krohg og jeg sad en aften og 
pratede — ban havde en faellesbenaevnelse pa 
denslags vaesener: bastarder.^ 

' Na — konsul Krohg — vi sad ogsa en 
aften — .. 

"Ja, konsul Krohg har sine feil, som vi 
andre. Vi bar alle den ene rolle at gi — vor 
egen — og den blir tilslut bade andre og en 
selv kjede af. Krohg er raisonnor, du er apo- 
stel og jeg — na, la os si: revuens traette 
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mand. Gi mig en cigar. Der star de. Sa — a, 
tak. — iErlig talt, hvis du agter at bli her en 
stund, sa kan du gjerne spille lidt dansemusik 
for mig. Jeg liker dig bedst, nar du ikke snak- 
ker. La os fa en af de der engelske valsene, 
som du gir med en sa uds0gt melankoli — » 

« Gjerne det — hvis det kan husvale dig.» 

«Ja, — hvad var det, han hed, han som 
slog strengene for Saul — du minder mig 
om ham, om David, Israels morgenr0dme — 
ogsa du, kjaere apostel, kan jo handtere har- 
pen — lad luftens harper klinge for Norges 
ungdom!» 

«Du er altfor begavet idag, Albrechtsen,» 
Barth slog an nogle akkorder; lidt efter vuggede 
Veneziavalsens blidt henforende toner Albrecht- 
sen ind i traurige dr0mme. 

— Det varede en god stund, efterat musi- 
ken var stanset, f0r Albrechtsen vagnede op. 
Barth stod atter og betragtede sin ven, med et 
lidt bekymret blik. 

Albrechtsen reiste sig fra chaiselongen: 

«Har du nylig vaeret hos Krohgs?» det lod, 
som om han fortsatte sin egen tankegang. 

«Krohg er i Kjobenhavn. Fruen og jeg 
var i tea tret igar,» han angrede naesten, at han 
havde sagt det; Albrechtsens ansigt blev sa 
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langt og underligt. Han svarede heller ikke, 
gik hen til vinduet og blev staende der. 

Barth vidste ikke, hvad han skulde si. Hans 
glade hemmelighed var ham i det 0ieblik en 
byrde. Han taendte en cigaret, som han straks 
efter slukkede mod askebaegeret. 

«Jeg har ofte taenkt, jeg skulde reise,» kom 
det lidt haest og afbrudt fra Albrechtsen, «jeg 
har ofte taenkt, jeg skulde reise,» gjentog han 
hurtig, ligesom for at rette pa sit eget tonefald, 
«men det — det gar ikke. — jeg er for bun- 
den, » tilfoiede han lavt, med ryggen til. 

Barth gik hen til ham og tog hans hand 
hardt i sin. Albrechtsen vendte sig, men i det 
samme han fik se vennens ansigt, tabte han 
selvbeherskelsen; han trykkede hovedet ind mod 
Barths skulder og grad som en gut. 

— De to venner blev siddende laenge sam- 
men, uden at si stort. 

Albrechtsen var efterhanden kommet sig. 
— Han var begyndt at r0ge igjen. Han smilte 
til Barth, lidt forlegent, men dog lettet. Det 
var jo hans gamle ven, hans eneste — de stod 
hinanden for naer, de havde oplevet for meget 
sammen: der var ingen, som heller matte se 
ham i et svagt oieblik. 

«Na du livskjede gamling,» lo Barth op- 
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muntrende, «det er alligevel godt at vaere ung 
— at holde af, at kunne graede — .» 

— «Det er undertiden deiligt at vide, at 
man holder af,» sa Albrechtsen, hvis stemme 
endnu ikke lod sig belt beherske, «men jeg 
skulde alligevel onske, at jeg ikke havde truflfet 
hende. — Jeg er syg og umulig af at laenges, 
det er lige darlig fat, enten jeg ser hende, eller 
jeg holder mig borte. Og det darligste er, at 
sameget jeg har hende kjaer, at skjont hun be- 
tyder alt for mig, sa gjemmer der sig alligevel, 
inderst inde i det, jeg foler, noget modbydeligt, 
noget stygt og forradnet.» 

«Hvad mener du?» spurgte Barth lavt og 
forundret. 

«Det er etslags foragt, for mig selv eller 
for hende eller for os begge to. — Jeg ved 
ikke, hvoraf det kommer — jeg ved ingen grund 
for det — det er kanske de forhold, hvorunder 
vi har truffet h^nanden. Det er modbydeligt. 
Men det hjaelper ikke. — Og ved du — trods 
alt: et lidet glimt i hendes 0ine, som jeg kan- 
ske tar feil af, kan gjore mig lykkelig for lange 
stunder. Det er rart,» sluttede han i en efter- 
taenksom, naesten barnslig tone. 
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Barth var fra Albrechtsen gaet indom kon 
toret, men han blev der kun nogle fa minutter. 
Han drev opover Karl Johan, den samme vei 
som aftenen forud, han n0d det hele op igjen. 
Af en eller anden grund havde han besluttet 
ikke at ops0ge Ellinor idag; han onskede at 
komme til ro i sin lykke; desuden: — hvis de 
valgte at bli i Norge, matte han i tide vaenne 
sig til resignation. Han folte et eiendommeligt 
behag ved den tanke, at han iaften kunde 
mode hende, at han kunde ha det som igar- 
aftes — men at han ikkedestomindre holdt sig 
tilbage. 

Som han gik, modte han assessorinden og 
Alette. 

«Nei godaften — ,» assessorinden stansede 
fornoiet op, «det var morsomt at se dig. Alette 
og jeg har vaeret ude og gjort indkj0b.» 

De fulgtes over til Stortingsgaden. Det 
var begyndt at sne, store lose fnug. Skindbe- 
saetningen pa Alettes vinterjakke var naesten 
hvid : en let og frisk rodme, antagelig efter spa- 
serturen, farvede hendes kinder. Hun gik ganske 
taus og lod moren snakke; af og til sa hun 
hurtig og lidt urolig pa Barth. 

«Vil du ikke ga op med.?» spurgte fruen, 
da de var fremme. Han folte Alettes gra oine 
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sporgende mod sig. — Der var lys oppe i asses- 
sorens vinduer — lunt og koseligt som vanligt, 
naturligvis — thebord . 

Han havde naer fulgt uden videre, da, i 
sidste oieblik, en besynderlig ulyst kom over 
ham — : 

«Desvaerre, jeg er buden bort. Jeg skal 
til Albrechtsen iaften.» 

«Det var kjedeligt,» assessorinden trykkede 
venlig bans hand. Alettes ansigt fik han ikke 
se, hun var allerede opover trappen — . 

Da han blev alene, var han selv lidt for- 
undret. Det var jo meningen, at han ikke skulde 
traeflfe h en d e iaften. Salaenge anledningen end- 
nu stod aben, havde han holdt sig kjekt. Men 
med en gang at bestemme sig: nu gar jeg did 
og ikke til hende! — nei, det var forelobig mere, 
end bans selvbeherskelse kunde pata sig. Havde 
han ikke modt assessorinden og Alette, vilde 
han maske drevet salaenge i gaderne, at det var 
blit for sent — nu tog han den forste slaede, 
han traf, og kj0rte direkte til Krohgs. 



I entreen bemerkede han, ikke uden en 
Yis uvilje, en kjendt frakke. Det var hans tro- 
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faste medbeiler, mr. Wheeler. Han og damerne 
sad ved kaminen i r0gevaerelset; mr. Wheeler 
fortalte spogelseshistorier. Da Barth tradte ind, 
vinkede Lolly pa ham: «Saet Dem,» hviskede 
hun, «dette her er altfor spaendende, vi kan 
ikke bryde af.» Mr. Wheeler nikkede kort og 
fortsatte med lav stemme sin historie. Han sad 
foroverboiet, stirrende ind i ilden, der kastede 
et skarpt skjaer over hans blege markerede an- 
sigt og la som et fosforagtigt gjenskin i hans 
matbrune 0ine. Fru Ellinor m0dte Barth med 
et hurtigt blik, et blik fuldt af lidenskabelig 
glaede — , sa var hun igjen som for, rolig, smi- 

lende, lidt dovent tilbageslaengt . Barth 

tog plads, han skalv svagt, der gik som en is- 
nende feber gjennem hans legeme . 

Mr. Wheeler fortalte med en t0r stilfaerdig- 
hed, der fortrinlig fremhaevede det uhyggelige. 
Fr0ken Lolly krob naermere ind til sin S0ster, 
ogsa Ellinor var med. 

«0g siden viste det sig, at skj0n Elisif 
havde fulgt den lystige jaeger, og at hans hvide 
ansigt var et kalket og malet dodningehoved, 
og at hans gronne dragt gjemte et benrangel. 
Og hans slot var en 0de hule, hoit mellem 
Wales' fjelde, og der fandt de skj0n Elisif, ilde 
medfaret af raeve og ravne, men pa hendes d0de 



145 

legeme var der merker, som havde knokkelman- 
dens favntag kvalt hende — .» 

Der blev en kort taushed, da mr. Wheeler 
sluttede sin historie. 

«Ryk naermere, Barth,» sa Ellinor, « Lolly 
og jeg f0ler trang til beskyttelse.» 

«Ma ikke jeg ligesagodt — ,» begyndte mr. 
Wheeler. 

«De, den gr0nne jaeger — ? Nei tak. Husk 
pa, hvorlunde det gik skj0n Elisif.» 

«Nar den gronne jaeger optraeder sa dannet 
og beskedent som jeg, har det vel ingen fare.» 

«Hvad tror De, hrr. Barth.? Har det nogen 
fare.? Er skj0n Elisif i fare?» Ellinor lo lidt 
eggende, «eller er den gr0nne sportsmand kanske 
bare en jevn helligdagsjaeger — kanske han har 
ret til at vaere beskeden, kanske han ogsa er 
laens for ammunition — hvad tror nu De, mr. 
Wheeler?» 

«Jeg tror, som skj0n Elisifs veninder, at den 
gr0nne jaeger var en passende brudgom for hende. » 

«Stakkars brudgom, han far vist vente. 
Skj0n Elisif har sine luner.» 

«Det har hun. Det er det, som gj0r hende 
morsom,» mente mr. Wheeler. 

— «Hvis den gr0nne jaeger havde vaeret 
lidt flinkere — bare lidt flinkere — en liden 

10 — Bastarder. 
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bitte smule mere end en almindelig S0ndags- 
snob — sa Gud ved? Der haender sa meget 
rart i verden. Der haender det allermerkeligste 
— af kjedsomhed for eksempel.» 

«Kjeder man sig ikke nu laenger?» spurgte 
mr. Wheeler. 

«Nei,» sa Ellinor naesten triumferende. Lolly 
betragtede hende forundret. Mr. Wheeler stir- 
rede koldsindig ind i ilden. 

— Fru Ellinor lod sig imidlertid ikke noie 
hermed. Hun slog over i en venlig tone, en 
katteblid, naesten S0dladen tone — hun afbodede 
forsigtig den naergaende behandling, engelsk- 
manden var blit tildel — hun koketterede sa 
laenge, at Barth blev urolig og mr. Wheeler 
usikker. Hun lokkede dem begge efter sig, hun 
ertede Barth og smigrede mr. Wheeler — hun 
syntes at vaere overmade aengstelig for, at hun 
skulde ha saret den kjaere gentleman for dybt, 
hun behandlede ham som en uundvaerlig, man 
maske ikke altid er lige forn0iet med, men som 
det dog ikke gar an at miste. Mr. Wheeler 
undrede sig over, hvad der egentlig var pafaerde, 
hvortil hun agtede at bruge ham: sa, med en 
gang, hug hun kloen i ham, med et sadant vel- 
behag og en sadan sikkerhed, at det gik koldt 
gjennem Barth. Hun mishandlede ham med en 
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virtuositet, som ingensinde lod sig anfegte af 
de behaendige vridninger, hvorved hendes offer 
S0gte at slippe undaf. — Endelig slap hun ham, 
br0d samtalen af, satte sig til at spille, spillede 
en mazurka af Chopin, med en lidt hard ele- 
ganse, hvori lidenskaben oiebliksvis br0d igjen- 
nem. — Barth grundede lidt over hendes op- 
traeden mod mr. Wheeler. Den gav indtryk af 
et nag, der pludselig og voldsomt tilfredsstille- 
des. Men laenge gad han ikke opholde sig ved 
engelskmanden — han var ikke et 0ieblik i tvil 
om sin overlegenhed, hah havde naesten lidt 
medlidenhed med den slagne fiende. — Hvor 
hun var deilig, — sterk og klog — hvor hendes 
nakke haevede sig stolt iaften, hvor hendes smil 
take om seier og overmodig livslyst, hvor hen- 
des 0ine var blevne dybe og varme. 

Efter aftensbordet gjorde en fredelig 

stemning sig gjaeldende. Fru Ellinor var i bril- 
liant hum0r og nu bare elskvaerdig; pa mr. 
Wheeler var der intet at merke, Lolly og Barth 
t0vede forfaerdelig; med Ellinor kom han ikke 
til at tale alene. Men det beh0vedes jo heller 
ikke. Han glaedede sig til imorgen, til iover- 
morgen, til alle de dage, der var i vente. 
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— Det var temmelig sent, da mr. Wheeler 
og Barth i tungt sneslaps arbeidede sig hjem. 
Barth bandte over, at der ingen vognmand fand- 
tes, over f0ret, over de dosige gaslygter og ver- 
den idetheletaget. Han var egentlig i udmerket 
hum0r, og det morede ham at skridte ud: en- 
gelskmanden fik jagu ta benene med sig, skulde 
han f0lge. Men mr. Wheeler travede taus ved 
siden af; hans lange seige ben optog med let- 
hed konkurrensen. 

«Si mig engang,» begyndte han efter en 
laengere pause, «si mig engang, hvor gammel 
er De, mr. Barth ?» 

«Hvor gammel jeg er,» gjentog Barth for- 
bauset, «seks og tyve ar.» 

«0g jeg er to og firti. De indrommer alt- 
sa, at jeg er aeldre.?» 

«Ja, det synes ialtfald sa.» 

«Vel — ma jeg, i egenskab af aeldre gentle- 
man, fa lov til at gi Dem et godt rad. Over- 
lad fru Krohg til sin skjebne — til mig f. eks. 
eller hvilkensomhelst anden gammel fribytter. 
De er for ung endnu — De har natur — 
r0dt, levende blod — sunde f0lelser. La den 
sport fare.» 

«Hvad fan er det egentlig, De tillader Dem, 
min kjaere mr. Wheeler?» Barth var stanset op. 
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han havde drukket lidt mere end vanligt og 
ansa sig berettiget til at laegge sin hand tungt 
og advarende pa fornaermerens skulder. Mr. 
Wheeler malte ham et 0ieblik: den udfordrende 
tone vilde i de fleste tilfaelde bragt ham til 
handgribelige forholdsregler, men det passede 
ikke for anledningen, og desuden kom hans 
boxeroie hurtig pa det rene med, at den unge 
blonde nordmand neppe vilde bli sa ligetil at 
handtere. 

«Undskyld, min unge ven, jeg har ikke til 
hensigt at st0de Dem. Langtfra. De behager 
mig. De er en braegtig ung mand; var jeg 
Deres far, vilde jeg vaere stolt af Dem.» 

Engelskmandens elskvaerdige tone gjorde 
Barth uvis. Han tog handen til sig; de vandrede 
langsomt videre. 

«Fru Krohg er altsa ikke noget for Dem. 
Undskyld, at jeg taler ligefrem. Jeg sier ikke 
dette bare af den grund, at vi er rivaler,» mr. 
Wheeler' betragtede Barth med et ubestemme- 
ligt smil, «ikke bare af den grund. Men — 
for mig er hun altsa ikke farlig — for Dem 
er det en anden sag.» 

«Na, — la mig om det. — De saetter ikke 
fru Krohg h0it, lader det til.?» 

«Jo — jo, me get h0it. Fru Krohg er en 
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braegtig dame. Men ikke for Dem. Passer 
bedre for professionister, mig f. eks. Hun er 
selv professionist — — skolerytterske, det er 
ordet, skolerytterske. Pokker sa flink. Stor 
svindlerske.» 

«Jeg vil si Dem et ord i alvor — .» 

«Vent lidt, hrr. Barth, vent et halvt ars tid. 
Ikke d0m mig for tidlig. Ikke hende heller. » 

«Fru Krohg har ikke vaeret lykkelig, det 
er hendes st0rste feil — .» 

«Feil.? Fru Krohg har ingen feil. Kom- 
plet, forsikrer jeg Dem. — ikke lykkelig? Er 
De lykkelig, er jeg lykkelig.? Vi er alle lykke- 
lige, vi er glade dodninge. Ikke De forresten. 
De er et menneske, med blod og f0lelser. Men 
vi andre. Glade d0dninge. — Na, her bor jeg. 
— Vent et halvt ar. Er De da af samme mening, 
skal vi slaes. De vaelger vaben. — Godnat, min 
unge ven. Var jeg Deres far, vilde jeg vaere 
stolt af Dem. Au revoir.» 



XII. 



Allerede tidlig pa formiddagen var Barth pa 
veien op til Krohgs. Han var vagnet med 
en urolig folelse af, at nogen ventede ham, at 
han spildte sin tid ved at sove eller spise eller 
sidde pa kontoret eller idetheletaget foreta sig 
nogetsomhelst andet end det ene: sasnart det 
lod sig gj0re, at aflaegge fru Ellinor en visit. 

Da han havde ringt, sa han pa sit ur: knapt 
elleve. Han matte smile. Det var lovlig tid- 
ligt. — Pigen kom ud. Om han matte fa tale 
med fru Krohg? — «Fru Krohg er ikke hjemme.» 
«Ikke hjemme.?» «Nei, hun er gaet ud.» 

Han blev staende et 0ieblik. Han havde 
strengt taget mest lyst til at se efter i entreen, 
om ikke hendes t0i skulde haenge der. Pigen 
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l0i naturligvis, det var for tidligt. Han var flad 
og aergerlig. 

«Vel, jeg kommer igjen,» sa han tilsidst; 
pigen smeldte doren igjen. 

Pokker heller. Han skridtede nedover trap- 
pen med en kjedsommelig fornemmelse af, at 
nogen havde holdt ham for nar, at en eller 
anden mr. Wheeler stod og grinede til ham i 
et m0rkt hjorne — . 

Han gik og drev en stund i gaden neden- 
for, men da ingen fru EUinor var at se, van- 
drede han ned til en bodega, hvor han S0gte at 
berolige sig med et glas portvin. — Han var 
egentlig lidt aergerlig pa hende: hvorfor var hun 
gaet ud sa tidlig? Der var vel ingenting pa- 
faerde? Mon mr. Wheeler var kommet ham i 
forkj0bet? Nei, hun havde neppe gidet folge 
ham. Ja, hvorfor ikke det da? 

Pokker heller. — Han pr0vede at samle 
sine tanker om noget andet. Det var bedst, de 
snarest blev enige om den plan, de skulde f0lge. 
— Det skulde vaere brilliant, om de kunde reise 
med en gang. Al denne uro vilde da vaere vel 
over. Om de kunde reise en af de f0rste dage 

han overveiede endnu engang, hvorledes 

han skulde baere sig ad med at ordne det 0ko- 
nomiske sp0rgsmal. Na, det havde ingen fare, 
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ikke forebbig ialtfald. Og nar tingen forst var 
skeet, matte nok i nodsfald bans far traede til. 
Det aengstede ham ikke synderlig — . Skulde 
de reise samtidig? Eller modes i Tyskland? — 
Allerhelst stige i toget en aften begge to — 
det var sa solid og trygt at ha hende med, det 
vilde bli en utalelig angst at ga og vente pa 

hende nei, de matte afsted samtidig: de to 

lunt i kupeen, en lang piben, toget ryster og 
saetter sig i bevaegelse, han tar hardt om hen 
des hand, i halvmorket glider endel rode mur- 
bygninger forbi dem, det er Kristiania, som blir 
borte — . Og nogle dage efter sidder de to, 
uforstyrrede mellem fremmede mennesker, og 
livet ruller lystigt og broget forbi to lykkelige 
ensomme — . 

— Var dette den overlegne selvbeherskelse, 
han havde kjaempet for atvinde? Lade altsam- 
men ligge, negligere sit arbeide, sine foraeldre, 
alt det, han skyldte hensyn, og folge den naer- 
meste og sterkeste indskydelse — var det klogt 
og rigtigt? Hvad var det, Albrechtsen havde 
sagt hin aften pa dampskibet? Og hvad vilde 
f. eks. hans onkel assessoren fore til protokols 
ianledning denne sag? Hvorledes vilde han selv 
fole sig, nar han om nogle ar vendte tilbage til 
Norge ? 
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Endnu en ting — den vigtigste. Hvis hun 
merkede, at han ikke havde noget herred0mme 
over sig selv, at han idag kunde tabe al fat- 
ning, bare fordi han ikke fandt hende hjemme 
— at han kastede alt tilside for at vaere hendes 
prisgivne eiendom — hvad sa? Hvcxrlaenge vilde 
hendes forelskelse vare? Hvorlaenge vilde hun 
interessere sig for ham, nar der ikke var mere 
at erobre? Vilde hendes trang til ny og 
st0rremagt do bort, om hun nu elskede ham? 
Hvormeget ret havde mr. Wheeler, nar han 
kaldte hende en «skolerytterske»? 

Et menneske omskabes kun langsomt. Hvis 
han skulde vaere sikker pa hende, matte han 
endnu i flere ar fere toilerne. Han matte frem- 
for alt kunne beherske sig selv. — De tre ar 
her hjemme vilde vaere en god provetid. 

— Han var atter kommet ud pa gaden ; han 
besluttede at ga indom sin egen leilighed, som 
ikke la langt derfra, og at vente en halv times 
tid endnu, bli rolig, og demaest fremstille sig 
for Ellinor med den fornodne sikkerhed i op- 
traeden. 

Da han kom hjem, modte husholdersken 
ham i doren: 

«Der er en dame inde. Hun vilde skrive 
en billet til Dem.» 
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Han rev d0ren op. Ved bans skrivebord 
stod Ellinor. 

«Du her — .» 

«Ja, som du ser,» hun smilte, «er det sa 
merkeligt? 

«Nei,» han slog armene om hende. 

«Pas dig — ser du ikke, jeg star med en 
pen i handen?» 

Han kastede vinterfrakken af sig: «Kom 
nu — la OS sidde en liden stund — ta teiet 
af dig.» 

«Synes du egentlig — ?» 

«Ja, det synes jeg. Nar du forst er kommet 
herop — » 

«Hvad du fremdeles finder pafaldende — ?» 

«Nei, men havde du ingen betaenkeligheder 
— at folk skulde laegge merke til det — f. eks.» 

«Nei, denslags betaenkeligheder holder jeg 
aldrig. Og nu mindre end nogensinde.» 

«Sa — saet dig nu,» — hun havde lagt 
t0iet af sig, «ved du, hvor jeg bar vaeret.^> ved- 
blev han. 

«Nei — bos mig kanske.^> 

«Ja, naturligvis — bos dig.» 

De lo. 

«Hvor dette er morsomt.» 

«Ja, det er morsomt.» 
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— Barth fik vin frem. De drak nogle glas, 
t0vede og havde det udmerket. 

«Men nu er det kanske bedst, vi begynder 
at forhandle lidt alvorlig om vore affaerer,* 
bemerkede Barth. 

«Jasa — jeg troede, vore affaerer var sa 
temmelig pa det rene.» 

«Ikke ganske.» 

«Sa. Er du kanske blit bange for at reise?» 
hun smilte, «du er igrunden lidt af en filister 
da, ser du. Men med Guds hjaelp skal vi vel 
fa det ud af dig. Skrift nu. Er du bange ?» 

«Nei, ikke det heller. Men — » 

«Men? Eksisterer der noget men? Skal vi 
kanske vende tilbage til ^Egyptens kJ0dgryder? 
Hvad?» 

«Nei, men kjaere Ellinor, nu ma du ikke 
vaere dum — .» 

«Nei, jeg skal ikke vaere dum. Jeg ved nok, 
at du ikke leber din vei i sidste 0ieblik,» hun 
klappede ham pa kinden, «na, la mighore — .» 

«Jeg ved ikke, hvad du vil si til det, som 
jeg nu skal forklare dig — .» 

«Du ved ikke, hvad jeg vil si — ? Sa er 
det alligevel noget kjedeligt. Ga l0s pa sagen, 
min ven — ingen omsv0b, ingen barmhjer- 
tighed — .» 
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«Men herregud, Ellinor, la os tale ganske 
enkelt og fornuftig om tingen — » 

«Ikke flere forberedelser — !» 

«Na, sp0rgsmalet er: skal vi reise med en 
gang — ud i verden — eller skal vi S0ge dig 
separeret fra Krohg, i al stilhed oppebie ud- 
viklingens gang her hjemme og gifte os om 
tre ar?» 

Ellinor sa pa ham, som om hun ikke rig- 
tig forstod, hvad han mente. 

«Der er gode grunde, som taler bade for 
det ene og for det andet,» vedblev han. 

«Undskyld, jeg er ikke rigtig med,» sa hun 
med lav, men rolig stemme, «vi skulde gifte os 
om tre ar, var det sa, du mente ?» 

«Ja, jeg ved altsa ikke. Det var det, vi 
skulde overveie.» 

«Overveie? — Na sa — jeg tror, jeg be- 
gynder at forsta.» 

«Ja, ser du, det er ikke sa ligetil dette her, 
som du kanske taenker dig. Vil du h0re pa 
mig, sa skal jeg forklare — » 

«Jeg h0rer. Forklar vaek — .» 

Han fortalte i et langt og vel sammensat 
foredrag, hvilke vanskeligheder en flugt vilde 
drage efter sig — bade i den ene og den anden 
henseende. 
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«Jeg indser nok,» sluttede han, «hvor ube- 
hageligt det vil vaere for dig at bo her i Kristi- 
ania efter skilsmissen — jeg indser saerdeles 
godt, at ogsa den l0sning af sporgsmalet, bade 
for dig og for mig, bar sine lidet tiltalende 
sider. Vi matte fors0ge at vaere mest mulig for- 
sigtige, for ikke at udfordre folkesnakken — vi 
matte fra tid til anden holde os pa afstand — 
— men nar arene sa var gaede, og vi havde 
grund til at vaere forn0iede med os selv, sa 
vilde ogsa livet bli rigere og bedre, end cm vi 
nu gik efter vore 0ieblikkelige indskydelser — 
og tiden vilde ha udviklet og modnet os, vi vilde 
vaere naet langt i selvbeherskelse og gjensidig 
tillid — .» 

Hun havde siddet ganske stille og hort pa. 
I hendes ansigt var der knapt en bevaegelse at 
merke; hendes mund syntes kun hardere, laeberne 
smalere end vanligt, og hendes 0ines bla var 
koldt og uigjennemtraengeligt. Men da klangen 
af bans stemme var d0et hen, og han sad afven- 
tende, lidt bekymret og usikker og dog med en 
vis kjaerlig ro over sig, blev hendes udtryk 
pludselig et andet: de skarpe traek mildnedes, 
der kom en myg angst i hendes 0ine, hun 
kastede sig om bans hals: 
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«La OS reise — alligevel — og snart! — 
snart!» 

Han tog hende'varsomt om livet, kyssede 
hende, — take godt og beroligende for hende 

— bad hende ikke vaere raed — hun matte 
stole pa ham — det skulde under enhver om- 

staendighed bli ordnet til det bedste vilde 

hun reise, sa fulgtes de naturligvis, naturlig- 
vis — men han vilde bare, hun skulde betaenke 
sig. Det var en sapas alvorlig sag, at der var 
grund til at betaenke sig. En anden dag, nar 
hun var roligere, skulde de tales naermere ved. 
Var hun da af samtne mening, sa reiste de 
straks. — «K]aere, kjaere Ellinor — skj0nner 
du ikke, at alt dette sier jeg, fordi det bade 
for dig og for mig er en forfaerdelig alvorlig 
ting. Min egen kjaere Ellinor — er du roli- 
gere nu?» 

Hun havde reist sig og gik langsomt vaerel- 
set rundt; hun svarede ikke, han fulgte efter og 
trak hende pludselig hardt indtil sig: 

«Du slipper ikke fri for mig. Du er min 

— for bestandig,» han kyssede hende liden- 
5kabelig. 

Hun sa pa ham, med et fors0g til smil: 
«Ja, jeg er din. — Jeg skal forsoge at 
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vaere rimelig. Skal vi altsa vente nogle uger 
og — ikke se hverandre for ofte?» 

«Det blir vanskeligt nok — .» 

«Var det ikke sa, vi skulde 0ve os i selv- 
beherskelse?» hendes stemme havde med et sin 
vanlige, lidt ironiske klang. 



XIII. 



De havde spist middag alene hjemme, Ellinor 
og Krohg. Middagen var l0bet hen i stil- 
hed — denne respekterende, naesten forekom- 
mende famaelthed, der er naturlig mellem to 
intelligente mennesker, som skjebnen har traengt 
naermere sammen, end de egentlig skj0tter om. 
De sad ved kaffeen i r0gevaerelset, i hver sin 
lave laenestol; gjennem hJ0rnevinduet faldt der 
et blegt gulr0dt skjaer fra den nedgaende vin- 
tersol. Ellinor sad med hovedet pa skra mod 
stoleryggen, ganske stille. Hun sov formodent- 
lig: Krohg listede sig sagte over gulvet for at 
finde en cigaret. Men hun sov ikke: hun vendte 
hurtig hovedet i en anden retning. — Krohg 
havde alligevel set, at hendes 0ine var vade. 
Hans forste indskydelse var den at ga bort 

1 1 — Bastarder. 
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til hende — at ta hendes hand, — Gud ved 
hvorfor, og hvad han sa skulde sagt — — . 
Men han betaenkte sig ogsa i tide; det var unyt- 
tigt, det var altfor silde; om de endnu kanske 
kunde si hinanden nogle velmenende ord, vilde 
det alene bli en mat og kortvarig illusion: en 
svag spindelvaev, som naeste formiddags st0ve- 
kost skulde vide at fjerne. 

— Men da han atter var kommet tilrette i 
sin lade stilling, og hans 0ine fulgte den skid- 
dengra r0g fra cigaretten, traengte sig mod hans 
vilje et gammelt sporgsmal frem — der gjaldt 
en af livets besynderlige metamorfoser: hvorledes 
to mennesker, der har staet hinanden meget 
naer, umerkelig kan fjernes, indtil de gar der 
fremmede ved hinandens side, halvt nysgjerrige, 
halvt ligegyldige; hvorledes enhver af dem er 
blit en anden, et vaesen, man kjender modbyde- 
lig godt og dog altfor lidet; hvorledes tusen 
smating — et uforsigtigt smil, et banalt udtryk, 
— en maettet lidenskab, hvortil der stilles en 
uklog appel, — kan afstumpe ens folelser, gi dem 
en seig overhud, som for hver dag blir tykkere 
og mere kvaelende. 

Han vidste nok pa en made, hvorfor ogsa 
hans aegteskab var kommet i den sorte gryde. 
Han vidste, at skylden var vaesentlig hans egen. 
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Engang, for laenge siden, da han endnu var 
en meget ung mand, — en bedr0vet og sang- 
vinsk yngling, men blaseret naturligvis! — om- 
trent som denne Albrechtsen — havde han 
elsket. Han havde elsket, som om der kun var 
den ene kvinde til i verden, han havde gladelig 
ofret alt for hendes skyld, han havde begaet alle 
de dumheder, der pa nogen made gaves anled- 
ning til, han havde vaeret varsom og snil, jaloux 
og forrykt om hinanden ; — til syvende og sidst 
blev han for brysom, og der kom et brud. 

Efter en passende sorgetid, som var alvor- 
lig nok, begyndte han at ga l0s pa livet, f0rst 
for at dove, senere fordi han fik smag pa det; 
— hans livskraft var sa spaenstig, at den tillod 
ham en droi arbeidsomhed, skjont han samtidig 
anvendte megen Aid pa sit legemes 0delaeggelse. 
I tredivearsalderen havde han omsider opnaet 
at gi sin fars engang lidt vaklende firma en solid 
position — han var derhos pa vei til at ga traet, 
han var ialtfald blit temmelig kraesen; der var 
vagnet en usikker laengsel hos ham efter en for- 
nem og tilbagetrukken lykke, efter en kvinde, 
med hvem man kunde leve livet stille og vaer- 
dig: — gjerne lidt stiv og kjolig, med gjemt 
lidenskab, der lod sig ane i hastige og uventede 
glimt. Og han traf en dame, der syntes ham 



164 

at vaere den rette, en stilig og klog dame, der 
forstod bans ironi, — ung endnu og nylig be- 
gyndt pa livet, men med tidlig modnet instinkt, 
ikke synderlig naiv, smidig og uangribelig i sit 
koketteri — — og uden egentlig at vaere for- 
elsket, gik han en vakker dag hen og bad om 
hendes hand. 

Den forste tid gik det godt; d. v. s. hun 
var selvfolgelig en anden end den blege mylady, 
han havde konstrueret sig. Hun var korrekt og 
klog, men hun savnede ingenlunde mod og livs- 
lyst, tvaertimod: endnu havde hun intet spildt af 
sin ungdoms evne til lykke, og hun stormede 
ind i den verden, der abnede sig, med store og 
heftige krav. 

Han pa sin side havde vanskelig for at 
laegge bort den spidse ironi fra deres f0rste be- 
kjendskabs dage; den var, fra at danne et vaern 
om hans bl0dere f0lelser, begyndt at gro sam- 
men med hans egentlige vaesen; den tvilende 
kynisme havde opl0St sig i hans blod, det l0b 
seigere, mattere, blegere gjennem hans arer. 
Han merkede det f0rst gjennem den virkning, 
det 0vede pa hende. En og anden liden bemerk- 
ning — et blik, et smil — kunde hos hende 
fremkalde en hastig og forbigaende reaktion, 
som han i 0ieblikket ofte la mindre merke til. 
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men som han senere vidste at gjenkalde sig. Hun 
kunde bli rod, eller fryse ved hans ord eller 
ganske stivne — alt for rene bagateller. Det for- 
undrede ham lidt, at det undertiden var lignende 
ting som dem, hun for aegteskabet havde mod- 
taget med et glat, naesten gouterende smil, der 
nu kunde ha en sa besynderlig indflydelse. 
— Efterhanden blev denne momentane reaktion 
sjeldnere; men der var da foregaet en foran- 
dring ogsa hos hende. Det haendte, at et af hans 
tvetydige smil uventet fandt et lignende. For- 
andringen behagede ham ikke; den havde dog 
mindre at betyde. Men samtidig var der kom- 
met noget vist haerdet over hende, hun modte 
ham med et glat og koldt panser, som hun no- 
dig lod sig afklaede. Det aergrede ham; han 
blev tilsidst virkelig interesseret. Han forsogte 
at erobre hende; men han var ikke heldig i valget 
af sine midler. Han vilde gjore hende jaloux; hun 
blev ogsa jaloux; men jalousien var ikke af det 
gode. Hun tog simpelthen hevn; hun anskaffede 
sig etpar tilbedere og benyttede sit koketteri med 
megen virkning. Han havde hele tiden en ube- 
hagelig fornemmelse af, at hun forte sin karde 
finere og sikrere end ham, — og han blev folge- 
lig mere og mere hensynslos. — Der syntes at 
skulle komme en udsoning, da hun fik et barn. 
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Men barnet d0de. Og ikke laenge efter opda- 
gede hun, at han havde vaeret hende utro. Det 
0ieblik glemte han ikke: der faldt ikke et hef- 
tigt ord ; det syntes neppe engang at gjore ind- 
tryk pa hende. Kun i hendes harde bla oine 
glimtede der et ondt smil — . 

Dermed var forholdet spraengt. Han fort- 
satte sine ulovlige forbindelser. Rimeligvis havde 
heller ikke hun taget sig helt ivare. Han havde 
ingen beviser, men hans mandfolkeskepsis tilsa 
ham, at det modsatte vilde vaere urimeligt. — 
Han havde forlaengst opgivet at vinde hende; 
det interesserede ham ikke la^nger; hun havde 
tabt sin sensuelle tiltraekning for ham, og den 
rent intellektuelle forfaengelighed, som en stund 
drev ham til at fortsaette kampen, formaede ikke 
laenge at holde ham i ande. — Han betragtede 
hende nu naermest med en blanding af sympa- 
tisk respekt og aengstelig nysgjerrighed: denne 
lidenskabelige og oprevne kvinde var istand til 
at bega de besynderligste ekstravaganser for at 
udfylde livet; herren afvende de mange og 
■onde varsler! 

— Han reiste sig; det var pa tide at ga 
til kontoret. 

Fru Ellinor vendte sig mod ham: «Der er 
noget, jeg gjerne vilde tale med dig om.» 
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«Vilde du — ?» 

«Ja. — Du Krohg, det var egentlig ufor- 
sigtigt af OS, at vi efter fars d0d tog Lolly 
herind.» 

«Uforsigtigt?» 

«Ja, det er ikke noget godt sted for Lolly, 
vort hjem — og vore venner er ikke de bedste, 
vi kan vaelge til omgang for en ung pige,» fru 
Ellinor reiste sig, «jeg er undertiden bange for, 
at det skal ga Lolly, som det er gaet mig, — 
og jeg under hende bedre,» sluttede hun med 
lav og anstrengt stemme. 

Krohg var blegere end vanligt, da han sva- 
rede: «Hvad vil du da? Skal vi sende hende 
til din onkel i Trondhjem? — Siden vort hjem 
ikke er godt nok.» 

«Nei, ikke endnu,» hun naermede sig og sa 
fast pa ham: « jeg kan vanskelig undvaere hende. 
Jeg burde naturligvis sendt hende bort for la^nge 
siden — jeg er sa altfor egoistisk. Men hvis 
der skulde haende noget — jeg mener: hvis der 
skulde tilst0de mig noget, sa jeg ikke laenger 
kunde passe pa hende » 

Krohg greb uvilkarlig hendes hand. 

«Sa ma du S0rge for, at hun straks reiser. 
Husk pa det. Det er det eneste, jeg kraever af 
dig. Jeg beder dig jo aldrig om noget, men 
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det beder jeg dig om: lov mig det, Krohg, lov 
mig, at du gj0r dit for at hindre, at Lolly blir 
odelagt, hun ogsa.» 

«Men Ellinor, hvad mener du? du taenker 
vel ikke — ? hvad gar der af dig?)> 

«Der gar ingenting af mig. Jeg har slet 
ikke taenkt at kjobe revolver eller denslags,* 
hun smilte, lidt forlegent, og fors0gte at ta sin 
hand til sig; men Krohg holdt den fast, <:<jeg 
er bare sa urolig for Lolly. » 

Krohg stod et 0ieblik og sa pa hende. Der 
kom et besynderlig bl0dt udtryk i hans 0ine. 
Han b0iede sig ned og kyssede hendes hand. 

Hun rev sig l0s: «Hvad skal det betyde 

— ? Er du blit sentimental, du ogsa?» hendes 
stemme havde faet en kold, hanende klang, «aha 

— min kjaere konsul Krohg, er det sa darlig 
bevendt med dig, gamle ja^gersmand, at du grae- 
der over d0dt vildt. Ta dig sammen, kjaere 
gemal.» 

«A Ellinor — la os for en gangs skyld vaere 
naturlige mod hinanden — » 

«Naturlige? Nei for al del. Nei pa ingen 
mulig made. — Men si mig, hvad er det, som 
har bragt dig sa rent ud af fatning — ?» 

«Du var sa underlig — ; desuden har jeg 
siddet og fantaseret over svundne dage.» 
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«Du gode Gud. Du begynder vist at ga i 
barndommen. Du og Albrechtsen blir naesten 

lige gamle. — Nei ved du hvad . L0ft 

dit hoved, du raske gut.» 

«Ellinor, kan du ikke — » 

«Nei, jeg kan ikke. Jeg kan overhovedet 
ingenting. — Du ma begynde forfra, min elskede. 
— Jeg tror, mr. Wheeler er den eneste voksne 
af dere allesammen. Hans letsindighed er at 
lide pa. Gak i laere hos ham.» 

Fru EUinor satte sig leende tilbage i sin stol: 

«Han duer. Han er renset for gefahl. Du 
skulde set ham isommer engang — ude pa lok- 
ken. San star han altid for mig. Han havde 
stjalet mit salongevaer og skudt en fremmed kat, 
som var kommet ind i haven. Sa stod han der 
med et mildt og venligt smil og glaedede sig 
over kattens sidste traekninger. Det var hans 
seksognittiende, pastod han. — Du Krohg, den 
fyr vil kunne hjaelpe en overfl0dig elskerinde 
udover trapperne, lige galant, som han skyder 
sin pusekat no 97. San skal det vaere. Hahaha.» 



XIV. 



Barth sad hjemme, ved skrivebordet, havde 
netop tendt lampen. Gjennem skjaermen 
sivede et mat gulligt lys ud over det store vel- 
moblerede rum, over de morke bogreoler, over 
jagtrekvisiterne, der i sirlig orden var anbragt 
pa en vaeg for sig, over endel malerier — lige- 
ledes samlede for sig — der syntes at robe en 
sikker, men ikke just ualmindelig smag. 

Han befandt sig vel. Efter flere urolige 
dage, hvor turen til Smyrna havde spogt i bans 
hjeme, var ban begyndt at komme i ligevaegt. 

— Ellinor var en klog dame: tilsidst vilde bun 
nok indse, at der var grund til at betaenke sig. 

— Og bevidstheden om, at der ikke laenger 
kunde vaere tvil om hendes folelser, at den ting 
nu var op og afgjort, at de to om kortere eller 



laengere tid skulde tilh0re hinanden — gav ham 
en tryg selvtillid; mens han sad og arbeidede, 
haendte det, at han lo stille ved sig selv, at hans 
muskier uvilkarlig spaendtes, — han havde en 
fornemmelse af, at han kunde alt. 

Egentlig havde det forundret ham, at Elli- 
nor 0nskede et sa radikalt skridt som denne 
reise. Trods al viljel0s skepsis — til trods for, 
at det liv, hun havde f0rt, rimeligvis havde vir- 
ker udviskende pa hendes kvindelige instinkter, 
til trods for, at hun nu, i flere ar, havde h0kret 
ud sin personlighed — matte der lure en lysten 
og zigeunerglad eventyrerske i hende. Eller var 
det kun den kjede og kraesne kvindes trang til nye 
og vanskelige situationer, som bragte hende til 
at s0ge en Sa extfaordinaer udgangseffekt? Eller 
holdt hun virkelig sa meget af ham, at hun 
matte nyde sin lykke i fred, fjernt fra forstyr- 
rende indgreb? Eller var det mest modbyde- 
lighed, der drev hende bort fra byen — uvilje 
mod disse slidte omgivelser, mod de stadige 
hilsener fra de evigsamme mennesker, der kjendte 
hende fra en tid, som nu skulde vaere forbi — ? 

— Det ringte. — Det bankede pa d0ren. 
Det var Ellinor. I den forl0bne uge havde de 
kun set hinanden hos hende. Krohg var retur- 
neret efter kun fa dages kJ0benhavner-ophold, 
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og siden bans tilbagekomst havde der vaeret 
gjaester uafladelig. Barth og Ellinor havde n0iet 
sig med sma hurtige samtaler i et eller andet 
beleiligt hj0rne. Hun havde vaeret endel fe- 
brilsk og ikke altid lige elskvaerdig. 

«Du her — min egen.» 

«Ja, egentlig fortjente du det ikke. Jeg 
tror ikke engang, du har bedt mig komme.» 

«Men kjaere dig, vi var jo enige om — » 

«Javist var vi enige,» afbr0d hun ham; hun 
kastede ydertoiet og satte sig i det samme sofa- 
hj0rne, som hun havde siddet den f0rste aften, 
og han i laenestolen ved siden af, «sa — har 
du laengtet?» 

«Ja,» han tog hendes hand og klappede 
den langsomt. 

«Ja, det skulde jeg altsa ikke sp0rge dig 
om. Det skulde du si, straks du sa mig. — 
Men hvad har du egentlig laengtet efter?» 

«Efter dig, naturligvis.» 

«Efter mig, naturligvis. Efter mig san ial- 
mindelighed, efter min vintercape og mit smil 
og mine handsker og min konversation — 
efter mig i sofahJ0rnet og dig selv i laenestolen 
— efter en fornuftig samtale med en fornuftig 
dame, som star i begreb med at andrage om 
separation — for tre ar fra dato — » 
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«Nei h0r nu — » 

«For tre ar fra dato, om Gud vil, at ind- 
traede i nyt aegteskab med velagtede ungkarl — » 

«Men kjaere Ellinor — » 

«Nei, la mig vaere fri. Det er slet ikke 
sikkert, jeg er din kjaere Ellinor. Jeg er mulig- 
vis et ganske andet menneske, en fremmed 
dame, ikke engang din veninde. Eller tror du 
kanske, at jeg er din forlovede — din lidt ure- 
gelmaessig forlovede — trofast ventende — ? Er 
det det, du forstar ved «min kjaere Ellinor»?» 

— Barth betragtede hende forundret og 
alvorlig: «Hvor du er hard undertiden. — Hvor- 
for vil du endelig sare mig, — hvorfor er det 
nodvendigt, at du gj0r mig ondt? Du ved jo, 
at ingen holder af dig som jeg — du ved, at 
selve det harde, det skarpe og onde, som imel- 
lem bryder frem hos dig, at selv det er nok 
en grund for mig til at beundre dig, at ogsa 
det, jeg ikke liker hos dig, ogsa det elsker jeg, 
og kanske ikke mindst. — Er du traet af mig, 
Ellinor, allerede ? — og vi, som havde sa meget 
at vaere lykkelige for!» 

«Traet af dig?» hun rystede pa hovedet, 
«nei, nei, nei — jeg er ikke traet af dig. H0rer 
du,» hun b0iede hovedet frem mod ham, og 
der var i hendes bevaegelse og i ansigtets ud- 
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tryk en raed lidenskab, en tvilende og sorgfuld 
angst, «ikke af dig, ikke af dig — det er jo 
dig, jeg holder af — jeg tror, jeg holder af 
dig — — men alt det andet, af det er jeg 
traet, forfaerdelig traet,» hun kastede sig ind 
til ham med hele sit legemes vaegt, som for at 
S0ge beskyttelse mod en stor og naert truende 
fare — . 

«Men hvad er det da, lille Ellinor,» han 
bragte hende varsomt til plads pa sit fang, klap- 
pede hende beroligende over kinden og kyssede 
hendes pande, «stakkars min lille pige, hvor du 
er opskraemt og nerv0s — sa — graed bare ud 
— husk pa, at du er hos mig, at jeg skal passe 
dig og vaere god mod dig, og at ingen i verden 
kan ta dig fra mig — min egen, egen — » 

«La OS reise — straks,» hviskede hun. 

«Skal vi reise — straks?» 

«Ja ja — jeg vil aldrig mere tilbage, jeg 
vil bli borte inat — h0rer du, jeg vil vaere hos 
dig — dig — og imorgen ma vi vaere langt 
herfra — .» 

«Min egen lille pige — .» 

«Du har lovet det,» hun l0ftede hovedet, 
heftig, som et egensindigt barn, der ikke vil 
lade sig narre for en lidt urimelig indr0mmelse, 
det har opnaet, «du har vel ikke l0ietformig? 
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— nei ikke sandt, dig stoler jeg pa, du er 
den eneste, som er vaerd at stole pa — du 
er sterk og aerlig — nei, du har ikke l0iet!» 
det l0d naesten som et skrig. 

«Kjaere dig, du ved jo — ,» han tog fast 
om hende. 

«Ja, jeg ved, jeg ved — » hviskede hun, 
«men jeg ma hove det endnu engang, af dig 
selv — sa, la mig ligge san — nu ligger, jeg 
sa godt — jeg vil gjemme mig hos dig, liste 
mig ind under din frakke og prove pa at sove 

— og mens jeg sover, skal du baere mig bort 

— og nar jeg vagner, er vi langt pa vei, did, 
hvor der er os to og ingen andre — » 

Han kyssede hendes har: 

«Min egen lille.» 

De sad en stund ganske tause. Han folte 
blodet banke i hendes legeme — folte med 
dyb glaede hendes hurtige andedrag. 

Pludselig l0ftede hun hovedet: 

«Du sier ingenting? Vil ikke du ogsa, at 
vi skal reise?» 

«Jo, kjaere. Det vil si,» han smilte, «vi 
ma vel overveie sagen lidt noiere — ikke sandt, 
det forstar du nok?» 

«Overveie? Har vi ikke overveiet i mange 
dage — ?» 
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«Ja, men tror du, at vi kan reise afsted 
uden nogensomhelst forberedelser?» 

«Nei, det er rigtigt. Men jeg vil ialtfald 
ikke hjem. Jeg vil bo skjult etsteds, indtil vi 
kan komme afsted. Imorgen ma vi vel kunne 
reise? Kan jeg bo hos dig salaenge?» hun tog 
ham smilende om halsen, «var ikke det morsomt 
fundet pa? Gjemme sig her — i et af dine vae- 
relser — indtil vognen er for d0ren — hvad?» 

«N — ja, det er jo lidt vanskeligt. Desuden, 
er du ganske pa det rene med, at vi b0r for- 
lade landet, f0r skilsmisseaffaeren er ordnet?» 

Hun reiste sig og sa forundret pa ham. 

«Jeg mener — det er ikke sa ligetil» ved- 
blev han, — «nar vi engang kommer tilbage 
hid — du ved jo, jeg har mit arbeide her — 
sa kan det haende, det blir vanskeligt for os.» 

Hun rystede pa hovedet: 

«Hvem taenker sa langt frem?» 

«Ja, men vi er jo nodt til — » 

«Hvad er vi nodt til?» afbr0d hun hardt. 
Han reiste sig. De blev staende at se pa hin- 
anden, han urolig, uden at vide, hvad han skulde 
si, mere og mere usikker, skraemt af det besyn- 
derlige udtryk i hendes 0ine. 

«La OS saette os ned og tale fornuftig om 
sagen,» bad han. 
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Hun vendte ham ryggen og begyndte at ga 
op og ned i vaerelset, med faste og harde trin. 

«Jasa,» begyndte hun pludselig med foran- 
dret, naesten haes stemme, «jasa.» 

«Hvad mener du?» han fulgte efter ogfor- 
S0gte at gribe hendes hand. Hun rykkede und- 
af, blev staende og stirrede stivt pa ham — han 
vovede ikke at ga naermere ind pa hende. 

«Vil du, vi skal reise imorgen?» spurgte 
han tilsidst lavmaelt. 

Hun sa endnu nogle oieblikke pa ham, og 
sa, langsomt og hoit: 

«Nei, jeg vil ikke, vi skal reise imorgen. 
Hverken idag eller imorgen eller nogensinde.» 

«Hvad mener du?» 

«Jeg mener ingenting. Jeg mener, at jeg 
er dum — at jeg pludselig er blit dum. Jeg 
mener ingenting,» hendes stemme skalv, hun 
ledte efter ord, men graden tog hende, hun 
kastede sig voldsomt frem over bordet — . Han 
boiede sig over hende: 

«Stakkars kjaere Ellinor — .» 

Ved lyden af hans stemme for hun op. 
Hun stod pludselig h0i og rank for ham, hvid 
i ansigtet — . 

«Ikke r0r mig. Ikke si det, du ikke mener. 
— Tror du ikke, jeg nu har nedvaerdiget mig 

12 — Bastarder. 
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dybt nok? Tror du ikke, at jeg ogsa har lidt 
stolthed tilbage? Det er ikke rart bevendt, det 
er sandt, men gudskelov, sameget er der igjen 
af mig, at jeg ikke er nedt til at ta imod din 
tr0St Jeg har indbildt mig, at jeg holder af 
dig — horer du, indbildt mig — men nu 
ved jeg, at det bare var et dumt indfald. Akku- 
rat lige dumt som mange andre af mine pafund. 
Du er ikke den eneste, tro bare ikke det, — 
skj0nt du er forfaengelig og naiv nok til at falde 
pa den tanke — nei, du er ikke den eneste,. 
sp0r Albrechtsen, sp0r mr. Wheeler — » 
«Ellinor, jeg vil ikke hore pa dig — » 
«Jeg bryr mig ikke mere om, hvad du viL 

— Jeg har laenge nok gaet og sagt, at jeg var 
d i n. Din ? Hahaha. Hvorfor skulde jeg vaere 
din mere end andres, — jeg sa til Krohg idag,. 
at jeg vilde reise til Smyrna og bad ham gjaette,. 
med hvem — med dig kanske, med dig? — nei 

— anei, min egen ven — » 

«El]inor — vaer rolig, jeg ber dig, forguds 
sky Id — » 

«Sa? — anei — jeg har vaeret rolig sa 
laenge, at jeg nu vil stoie lidt. — Kanske du 
endnu vil reise til Smyrna, eller var det ikke 
sa, du havde forfald ? — Mit reisefolge har lov- 
ligt forfald. Det ma jeg fortaelle til Krohg. 
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Det vil more ham. Min ven er forhindret. Han 
er selv meget lei over det. Men han er for- 
hindret — .» 

«Ellinor, ti, ti Ellinor.» 

«Nei, jeg tier ikke. Ikke endnu. Jeg vil 
sta og se pa dig endnu nogle oieblikke. Jeg 
vil nyde synet af min elskede endnu et minut 
eller to. Rigtig ta hans billede med mig, for 
jeg reiser. Han er forhindret, stakkar, han kan 
ikke bli med. — Gi mig mit toi — horer du, 
jeg vil ha det straks. Sa — hjaelp mig da — 
tak — sa — er vi to nu faerdige med hinanden, 
Henrik Barth?» 

«Nei, Ellinor, det er vi ikke. Vi blir ikke 
faerdige med hinanden pa denne made. Tro 
du mig, vi er ikke faerdige med hinanden. 
Kanske vi aldrig blir det. — Nu skal du hove 
mig, nu vil ogsa jeg tale. Du har vaeret glad 
i mig, det ved jeg, det ved du ogsa. Hvordan 
du kunde falde pa at bli det, det har jeg aldrig 
forstaet — alt mit la dig sa fjernt. Du vidste 
sa inderlig godt, at jeg var et almindeligt bor- 
gerligt menneske, uden sans for farlige eventyr. 
Men du vidste ogsa, at ingen af dine beundrere 
var aerligere end jeg, ingen var dig mere tro 
— kanske var jeg ogsa den sterkeste, den der 
havde mest magt til at fylde dit liv. Jeg ved 
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ikke — jeg ved bare, at de betaenkeligheder, 
der har skilt os, dem har jeg havt lige meget 
for din skyld, som for min egen — og hvis du 
tar dem som et tegn pa, at jeg ikke har holdt 
nok af dig, sa er du pa vildspor. Og i virke- 
ligheden kan du ikke tro det — du kan ikke 

— du ma vide, at jeg holder af dig — og du 
skal betaenke dig, om du har rad til at kaste 
bort et menneske, der kan byde dig sa megen 
kjaerlighed, som jeg kan. Det er ikke sikkert, 
at hverken du eller jeg nogengang vil finde 
den, der kan bringe os til at glemme hverandre. 
For min egen del ved jeg, at det aldrig vil ske 

— aldrig — om jeg noksa meget 0nsker det, 
jeg kan aldrig bli dig kvit — » 

Ellinor var sunket ned i en stol. 
«Ikke si mere,» bad hun naesten klynkende, 
«jeg ved, det er sandt — meget af det er sandt 

— men det hjaelper alligevel ikke, det hjaelper 
altsammen ingenting. Nu hjaelper ingenting. 
Hvor jeg er fattig — a hvor fattig jeg er blit 
pa en kort stund — » 

«Det skal du ikke si — du ma ikke si 
det,» han naermede sig og fors0gte at ta hen- 
des hand. 

«lkke ta i mig — er du snil! Det gj0r 
ondt, nar du tar i mig. La mig sidde et 



i8i . 

0ieblik, sa skal jeg straks ga. Bare et 0ie- 
blik.» 

«Men Ellinor da — .» 

«Ikke bry dig om mig,» hun fors0gte at 
smile, «ikke taenk pa mig mere. Det var en 
stor feiltagelse altsammen. Det er mig, som 
ikke duer. Husker du, jeg i begyndelsen var 
bange? Jeg var bange, jeg ikke duede til noget 
ordentligt. Jeg havde ret dengang. — Hvis det 
ikke var kommet nu, vilde det nok vaere kom- 
met senere. Jeg haenger ikke sammen mere; 

jeg ved aldrig, hvor det baerer hen jeg 

tror undertiden, det skal bli bedre, nar jeg r0m- 
mer herfra — men det er naturligvis en ind- 
bildning — jeg r0mmer ikke fra mig selv.» 

« Ellinor — om vi endnu vovede — et 
sidste fors0g. Jeg skal saette alt ind — la os 
pr0ve — » 

«Nei, nei det nytter ikke. Ikke nu mere 
ialtfald. Jeg har tabt al tro pa det. — Des- 
uden: det er bedre, vi skilles nu, end at jeg 
senere engang l0ber fra dig — » 

«Men hvad vil du, Ellinor — hvad har du 
isinde.^> 

«Jeg ved ikke — jeg vil ialtfald ikke, at 
vi to skal gJ0re hinanden mere ondt,» hun reiste 
sig, «stakkars dig, min gut, du traf pa denrette,» 
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hun kyssede ham pa kinden, han forsogte at 
sla armene om hende, «nei nei, ikke det — la 
OS si adj0, som om ingenting var haendt. Der 
er jo ingenting haendt. Det hele var et pafund.» 

«Skal jeg aldrig se dig mere?» 

«Jo, hvorfor ikke. Kan godt haende, vi traef- 
fes oftere. Kan haende, vi endnu har ikke sagt 
hinanden det sidste ord. Jeg har sa vanskeligt 
for at tro pa det sidste ord. — Men iaften ma 
vi altsa skilles, der skal desuden vaere selskab 
hjemme, stort selskab — det havde vaeret nyde- 
ligt, om vaertinden var udeblit. Vil du vaere 
med og drikke champagne? — Nei nei, jeg sier 
ikke noget om det. Godnat, kjaere Barth, se op, 
nar De har tid.» 



Dagen efter det sidste bes0g hos Barth, en 
ra novemberdag, med skiddenhvid frosttage og 
skjaerende sno, der imellem luftede op i tagen, 
men kun for at la den foles endnu rammere, 
gik fru Krohg nedover Kirkegaden, for en sjel- 
den gang uden herref0lge. Hun syntes at ha 
det travlt, var indom etpar butiker; nogle fjer- 
nere bekjendte hilste, men hun erindrede knapt 
at nikke til svar. Just idetsamme hun skulde 
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ind i en butik, opdagede hun Albrechtsen, der 
kom glidende langsomt opover, med ansigtet 
naesten begravet i pelskraven. Hans 0ine, der 
la halvt lukkede, maske fordi tagerogen sved 
lagene, maske fordi ingen af gadens foreteelser 
vedkom ham, abnede sig brat, ansigtet kom til- 
syne, han slaebte ikke laenger benene, han gik, 
endog hurtig — manden var pludselig en anden. 

«Goddag, Albrechtsen — sa tidlig ude.» 

«Ja, jeg angrede for et oieblik siden, at jeg 
havde vovet mig ud — men ikke nu laenger. » 

«Siden De traf mig?» 

«Rimeligvis.» 

«Jeg er ogsa glad for, at vi modtes? Hor 
nu — har De det travlt?» 

«Som vanligt. De ved, at jeg altid har det 
travlt, nar jeg traeffer Dem.» 

«Vil De drikke et glas vin med mig? Hm- 
tidelig invitation, forstar De. Jeg har savnet 
Deres lange ansigt i flere dage. Hvor har De 
opholdt Dem?» 

«Jeg har kun et opholdssted. Jeg har lig- 
get hjemme pa min chaiselong og beskuet et 
maleri, De kanske erindrer — et maleri, som 
ellers gjemmes bort for alle profane 0ine i et 
merkvaerdigt skrin, jeg har anskaffet mig — et 
skrin i form af den nydeligste lille ligkiste.» 
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«0g i den ligkiste putter De altsa mig?»- 

«Ja — det er min helligdom; det er den 
ligkiste, jeg lever for, den er mit livs indhold^ 
alle mine tanker kredser om denne sorte lille 
kasse, ligefra jeg star op, til jeg laegger mig, ogr 
om naetterne vagner jeg undertiden, raed for at 
ha mistet den, og ma hen og bli sikker pa, at 
den er der. Den er af kobber, men sortpoleret 
udvendig, og indvendig er den farvet orange; 
den har to rum, i det ene ligger altsa et maleri, i 
det andet er der reserveret plads for min aske^ 
nar den lykkelige tid engang kommer, at ]eg 
kan stifte bekjendtskab med et svensk krema- 
torium. Den kasse er jeg stolt af, den er simpelt- 
hen mit livs bedrift, det eneste udtryk for min 
eksistense, jeg overantvorder efterslegten. ieg 
vil gj0re et legat, hvis renter skal anvendes til 
at vedligeholde monumentet over min kjaerlig- 
hed. Kassen skal aflases og n0glen kastes i 
havet, men de udvalgte inskriptioner, hvormed 
jeg har ladet laget pryde, af mine yndlingsfor^ 
fattere, skal lade beskueren fjernt ane indhol- 
dets historie.» 

«De er flink, Albrechtsen, jeg far formelig^ 
lyst til at ligge i den kasse — .» 

Da de sad pa bodegaen, syntes samtalen i 
begyndelsen at ville ga ista. Fru Ellinor var 
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besynderlig distraet, hun sa nogle ord nu og da, 
og undertiden var der ingen sammenhaeng mel- 
lem disse ord og Albrechtsens bemerkninger. 
Han opdagede, at hendes 0ine kunde hvile 
laenge og venlig pa ham, indtil hun hastig tog 
dem til sig og naesten forlegent faestede dem pa 
en eller anden ligegyldig gjenstand. Denne 
merkelige opdagelse vakte imidlertid mere for- 
undring end glaede hos ham. — Fra forst af 
havde hendes stemme naesten den vante, lidt 
ironiske klang, men efterhanden blev den lavere 
og mere sorgmodig — . 

«Si noget vakkert om mig,» bad hun plud- 
selig. 

« Noget vakkert? — om Dem?» spurgte han 
lidt forbauset; hun smilte; der brod som en hed 
b0lge af 0mhed op i ham, «der er ingenting 
vakkert nok,» hviskede han. 

«Vi havde selskab igar. Mr. Wheeler var 
der,» fortsatte hun med et i en anden tone, 
«hvad tror De egentlig om mr. Wheeler .?» ved- 
blev hun lidt fravaerende. 

«0m mr. Wheeler?» 

«Nei — jeg mente ikke at sporge Dem. Det 
kan vaere det samme. — Mr. Wheeler sa igar, 
at jeg virkede som hard og eggende musik pa 
slovede og sare nerver — smertelig og vellystig 
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— — jeg synes snarere han virker pa den 
made. Det er den eneste mand, der kan bringe 
mig til at fryse. De derimod har undertiden 

— a nei, jeg ved ikke, hvad der gar af mig 
idag — » 

«Hvad mente De? Hvordan virkede jeg?» 

«Det har haendt, at jeg har siddet og taenkt 
pa Dem og pludselig faet tarer i oinene. Gud 
ved hvorfor. Jeg har 'ikke let for at graede.* 

Albrechtsen holdt et oieblik hendes hand 
mellem sine. Han var meget febrilsk. « Hvor- 
dan virker Barth?» spurgte han lidt usikkert. 

«Barth?» der gik en hurtig rykning over 
hendes ansigt, som Albrechtsen havde vanske- 
ligt for at tyde. «Barth — nei, det ved jeg ikke. 
Hvorfor sp0r De om Barth? Hvad vedkommer 
Barth os? Ikkesandt, i dette 0ieblik vedkommer 
bare vi to hinanden. Drik med mig, Albrecht- 
sen, jeg vil gjerne takke Dem for noget. Jeg 
husker ikke nu, hvad det var. Tak.» 



XV. 



Albrechtsen havde ikke set fru Krohg pa flere 
dage. Han havde ikke mod til at aflaegge 
nogen visit hjemme hos hende; han vidste ikke 
selv, hvad han var raed for ; kanske vilde bes0get 
bli en sidste hard skuflfelse. Han var meget 
febrilsk: der var noget pafaerde; hun havde vaeret 
sa bl0d og underlig sidste gang — for nogen 
tid tilbage vilde han taget det for et godt tegn; 
nu var han snarere bange. 

Han sad ved sit glas madeira pa bodegaen, 
da en liden tyk rodsprengt herre, han imellem 
havde truflfet hos Krohgs — advokat Bendixen 
— kom hen til ham: 

«Na — hvad sier sa De?» 

«Hvad jeg sier? — om hvad?» 

«0m nyheden? Om fru ElIinor?» 



Den made, hvorpa manden naevnte hendes 
navn, denne familiaere og altfor gemytlige tone, 
bragte Albrechtsen til at reise sig. Hans hand 
greb fastere om stokken: han var lige ved at 
sla til. 

Der var noget i bans blik, som virkede 
advarende pa den lille tykke. Han forbedrede 
0ieblikkelig tonen, fortsatte med beklagende 
stemme : 

«Ja, det er S0rgeligt. Har De virkelig ikke 
hort det?» 

«Snak ud, hvis De ved noget. Sta ikke 
der og vaer interessant.» 

Den brutale ringeagt, hvormed Albrecht- 
sen behandlede manden, gjorde virkning. Han 
skyndte sig, lidt famlende, at berette, hvad han 
vidste: fru Krohg var vaek — reist gudved- 
hvorhen — mr. Wheeler var ogsa vaek — reist, 
ogsa uvist hvorhen — men de var blevne set 
pa jernbanestationen igaraftes, begge to, mr- 
Wheeler havde en masse kuflferter at ekspedere 

og sa yderst opromt ud fruen var i reise- 

dragt; — om hendes optraeden forovrigt var der 
ingen sikre oplysninger, — nogle pastod, at hun 
vartaBttilsl0ret, mendetbenegtedes fraandrehold. 

Albrechtsen sa ikke et ord. Han blev bare 
staende og sa sl0vt pa den talende; han horte 
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ikke det sp0rgsmal, hvormed den lille tykke, 
der atter var kommet i ligevaegt og vilde vise 
dette, afsluttede beretningen: 

«Hvad sier sa De?» 

Tilsidst begyndte Albrechtsen at rore pa 
sig. Han sa ikke laenger pa fyren, loftede ikke 
pa hatten engang; han gik langsomt ud. 

— Han blev ude til middag, han turde 
ikke traeflfe faren — han skulde jo ikke merke 
noget. Han gik omkring i halvbevidst slovhed; 
i skumringen slentrede han hjem og sneg sig 
ind pa sit vaerelse. Han la sig pa chaiselongen 
og taendte en cigar, men cigaren sluknede og 
faldt pa gulvet. Han la og stirrede mod det 
blasse, gralige lys, der endnu sivede ind fra 
vinterdagens sidste time. Hans lemmer hvi- 
lede stivt i samme stilling; han havde blot 
en dunkel smertefuld fornemmelse inde i hove- 
det, ligesom langt inde, naesten i nakken — at 
der var haendt noget stygt og forfaerdeligt, at 
han var meget syg — at en stor kulde isnede 
hans indre. 

— Husholdersken lukkede pa d0ren og 
spurgte, om kandidaten ikke onskede lampen 
taendt. Da han ikke svarede, gav hun sig ifaerd 
med at taende den. Han sa pludselig hendes 
rode hand i skjaeret af fyrstikken lampe- 
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kuplen klirrede. «Nei la vaere,» sa han lavt^ 
naesten b0nlig, «la vaere.» 

Hun gik; han reiste sig halvt; han var med 
engang bleven fuldt bevidst. 

— Men forst da han om aftenen skulde ga 
tilsengs, var det, som om hans stive og livlose 
smerte t0ede op. Han kom i voldsom grad. 
Han borede sit hoved ned i puden, og hans 
haender fattede hardt om sengkanterne — det 
knagede i traeet — det var, som om selve den 
legemlige kraft, han anvendte, skaffede ham en 
0ieblikkelig lindring. 

— Men der var ingen hvile at finde. Da 
han om morgenen steg ud af sengen, var det 
efter en nat uden S0vn — . 

— Han gik ikke ud pa flere dage. Han 
havde en uklar fornemmelse af, at den lille 
tykke mand vilde dukke op pa naeste gadehJ0rne : 
— hvad sier sa De? — Og han var desuden 
altfor traet. Disse lange m0rke vinternaetter — 
hvor bare det store taffelur i stuen ved siden 
af br0d stilheden — — et slag og halve slag 
og to og tre og fire slag, indtil det begyndte 
at lysne, indtil pigen la i ovnen, indtil hus« 

holdersken kom med kaffeen en halwagen, 

0r og pinlig tilstand — det stjal al hans spaen- 
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stighed. — Nar frokosten var over, gled han 
ind til sin chaiselong, og der holdt han til, med 
fa afbrydelser, dagen lang. 

— Eftersom ugerne gik, og den legemlige 
mathed gjorde ham dorskere, blev hans sorg 
mere en tung og grSdmild laengsel efter det, 
som engang var, efter den usikkerhed, der 
endnu eiede hab, efter de korte oieblikke, han 
havde f0lt en aengstelig og tvilende lykke : 

— en formiddag, han var gaet for at se pa 
en maleriudstilling. Mens han l0Ste sin billet, 
horte han hendes stemme i vaerelset ved 
siden af. Han huskede, der gik som en sagte 
kuldegysning igjennem ham — at han trak pusten 
dybt og naesten med besvaer — at han ikke 
forstod, hvorfor billetrisen absolut vilde gi ham 
en femogtyve0re tilbage — at han uafbrudt 
flyttede stokken fra den ene hand til den anden. 
— Han gik savidt indom doren til det vaerelse, 
hvorfra han havde hort stemmen, blev staende 
at stirre pa et maleri, uden at ha den fjerneste 
anelse om, hvad det forestillede. Med et — 
f0r han havde set hende — vidste han, at hun 
om et 0ieblik vilde sta der med sit kloge smil, 
lige ved hans side: «Goddag, Albrechtsen — .» 

— eller en anden formiddag, en af h0stens 
sidste dage, med bleg r0dlig himmel og naesten 
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farvelost solskin — hvor de tilfaeldig havde trufFet 
hinanden og fornoiede over godveiret besluttede 
at ga en liden tur sammen — . 

Hvor hun var vakker den dag, naesten vak- 
rere end nogensinde. Hvor den hvide hostsol 
kjaertegnede hendes fine og stolte hoved — og 
hvor hendes oines sterke bla var fyldt af lys 
og ventende livsmod . 

Disse og andre erindringer virkede 

som en spaed og fjern lykke, som et fattigt 
livets indhold, der dog havde vaerd, fordi det 
rummede hans personlige og eneste indsats i 
det store lotteri. — I de oieblikke derimod, hvor 
sorgmodigheden blev overvaeldende og bitter, 
fandt han trost i en kad sentimentalitet : det 
var altsammen grove markedsloier. Og som 
de fleste uheldige markedsbesogende, der ikke 
forstar, hvordan de er blevne af med sin mynt, 
uden at fa nogenting igjen, gav han sig til at 
regne efter og gjennemga sine udlaeg til livets 
glaede, og han fik hver gang gjerne etslags over- 
slag faerdigt, der sikkerlig hverken var sandfaer- 
digt eller blot nogenlunde n0iagtigt, men som 
dog tilfredsstillede ham selv. Og der kom under 
disse opgj0r en mat hevnlyst over ham, en ube- 
stemt trang til at stoppe sine rifter med andres 
kj0d; han var ikke sluppet heldig fra markeds- 
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l0ierne, men han vilde nu vente og traene sin 
and til st0rre skarphed, haerde sit blode og 
barnagtig folsomme gemyt, og sa stole pa frem- 
tiden, ligervis som de kloge syndere, der, en- 
gang uheldige, forbereder sig omhyggelig, at 
deres anslag senere ma lykkes bedre. Han 
havde vaeret «en darlig kjober pa kjaerlighedens 
marked», men den tid skulde komme, da det 
blev ham, som drog af med profiten. 

Imidlertid var disse udbrud af saret selvfo- 
lelse forholdsvis sjeldne. En maneds tid efter 
den uhyggelige begivenhed var han savidt rolig, 
at han atter kunde ta sine franske yndlingsfor- 
fattere frem igjen, begynde pa nogle af deres 
verker, som han endnu ikke havde laest, men 
nylig faet forskrevne. Mens han laeste, virkede 
hans sorg som en dirrende understemning, der 
sagte gjennemstr0mmede og belivede den verden, 
han gjennem bogerne fors0gte at leve sig ind i, 
— han var modtagelig som ingensinde f0r. 
Ingensinde havde Flauberts farvemaettede ironi 
eller Stendhals ubestemmelige smil eller Con- 
stants kloge erfarenhed fyldt ham med dybere 
behag. Ingensinde havde den sterke og tunge 
duft, der str0mmede ham im0de fra Goncour- 
ternes romaner, beruset hans nerver som nu, de 
var abne og sare. Men ingen af de franske 

13 — Bastarder. 
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mestre elskede han dog som hin store russer, 
der kjender kjaerlighedens sodme og kjaerlighe- 
dens melankoli som ingen anden, Irinas og 
SinaYde Sassekins og Helenas maler, Ivan Tur- 
genjew. Han elskede at faerdes i bans boger, 
som i landskaber af saelsom og tyst skj0nhed, 
med fin r0dgra sorgmodig himmel, med tagede 
horizonter og efterarsvind i gulnet steppegraes, 
med dunkle skovdyb om langsomt rindende flo- 
der, med aldrende, fors0mte haver, hvor svagt- 
duftende hostblomster soger sammen om mos- 

lagte mugne stammer og mod denne bag- 

grund gled de Turgenjewske kvinder frem for 
bans 0ie, og ban folte sig knyttet til deres liv 
med laengsler, der var sterkere og finere end 
nogen elskov, folte sig bundet til deres smerte- 
lig bedarende skikkelser med sin sjaels inderste 
og sareste fibre — . 

En liden begivenbed greb ind i bans drom- 
merier. Han la en dag som vanligt og r0gte, 
med et balvtopskaret eksemplar af Stendbals 
« Correspondence inedite» for sig, da pigen kom 
ind og meldte, at en dame 0nskede at tale 
med bam. 

Han blev naesten forskraekket; bvem kunde 
det vaere? Han bavde i laengere tid trukketsig 
tilbage fra al anden omgang end sine kam^ rater 
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og kliken om fru Krohg — var det hende? 
umuligt! — alligevel habede han, i etslags 0ie- 
blikkeligt vanvid, at det skulde vaere hende. — 
1 den halvmorke entre opdagede han en hoi 
kvinde; det lignede — — nei, hende var det 

alligevel ikke «men froken Lolly, er det 

Dem?» 

«Ja, det er mig.» 

Han fik hende ind i dagligstuen, fik taendt 
lampen — . De vekslede nogle ord, mens dette 
gik for sig, uden at nogen af dem egentlig 

vidste, hvad de sa han havde en folelse 

af, at hans stemme i naeste oieblik vilde briste, 
at han ikke matte se pa hende, at han var 
glad og angst og bedrovet paa samme tid, at 
alt det, som var haendt, det var haendt forst nu, 
og kanske var det slet ikke haendt ? 

«Jeg kommer for at si adj0,» sa Lolly med 
lav og lidt anstrengt stemme. 

«For at si adj0?» 

«Ja, jeg reiser til min onkel i Trondhjem. 
— Jeg syntes, jeg matte si Dem adj0.» 

«Tak,» han forsogte at se paa hende, men 
merkede, at han ikke laenger var herre over sin 
bevaegelse. Han blev siddende i sin stol, uden 
at kunne si noget mere, han la hovedet pa bord- 
kanten, hans legeme rystede. 
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«Kjaere Albrechtsen De ma fors0ge 

at vaere rolig — ellers begynder formodentlig 
jeg ogsa — » 

«Tilgi mig — det er darligt af mig, darligt 

— men det er ikke sa ligetil — .» 

Hun reiste sig og gik hen til ham: «De er 
ikke videre flink. Det var kanske stygt af mig, 
at jeg kom herop. Men jeg kunde ikke rigtig 

la det vaere jeg har havt brev — ikke 

taenk altfor ondt om hende! — » 

Han knugede heftig hendes hand. 
«Nu ma jeg nok ga. Jeg t0r ikke bli laen- 
ger — » 

«A nei,» bad han, «ikke ga — hvorfor vil 
De ga — ?» 

Hun svarte ikke — rystede bare svagt pa 
hovedet. 

«Aa nei — bli lidt endnu.» 
«Jeg kan ikke. Farvel, Albrechtsen. » 
«Farvel, froken Lolly — tak, tak — » 
Han fulgte hende ud. Han blev staende, 
til hendes trin var d0ede hen i porthvaelvingen. 

— Hvor meget sterkere hun havde vaeret end 
han — lys og vakker — hvoF fast og aerlig og 

dog blodt hun havde set pa ham : hendes 

blik vakte en besynderlig uro, vakte folelser, 
han aldrig havde vidst af, og samtidig syntes 
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det at forbyde enhver gjaetning. — Uden at han 
kunde gjore sig rede, hvorfor og hvordan, be- 
gyndte billedet af en ung lysblond kvinde, med 
dybe gra alvorlige 0ine, at traenge meget andet 
tilside, at fylde ham med underlige og frygt- 
somme anelser. 



XVI. 

Brev fra Ellinor til Lolly. 

Kjaere lille pus, jeg ved, du vil bli bedro- 
vet, nar du horer jeg er reist. Kanske vil 
du bli vred pa mig og holde op at vaere glad 
i mig. Vil du, Lolly? — vil du foragte mig 
ligesom alle de andre.? — Du forstar vel ikke, 
at jeg kan falde pa sant noget som dette — 
gudskelov! — og jeg vil inderlig onske, at du 
aldrig, aldrig ma komme til at skj0nne det. 
Lille pus, tror du, at jeg er sa slet, som alle 
mennesker nu vil si, at jeg er? Husker du i 
gamle dage, hvor vi havde det hyggeligt vi to? 
— husker du, nar vi gik ude i haven om afte- 
nen og snakkede om alt det, vi onskede os — 

hvor vi ventede me get dengang hvor du 

var god og S0d og dum — ? Har du glemt det. 
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Lolly? — og kan du bli sa vred, at du ikke 
bryr dig mere om mig, nar du taenker pa, hvor- 
ledes jeg den gang var — kan du? — vil du 
ikke engang imellem, om aftenen, nar du er 
blit alene og har lagt dig, taenke lidt pa Ellinor. 
og hvis du kan bede, Lolly, sa bed Gud tilgi 
mig, at jeg har gjort dig og mange andre sa 
meget ondt. A tilgi mig, Lolly, og taenk lidt 
venlig pa mig. — Du! — Lolly — nar jeg 
faerdes derude blandt de mange fremmede men- 
nesker — nar jeg er bleven rigtig hard og styg 
og ond, sa vil jeg alligevel aldrig hore op med 
at laenges efter dig, lille pus — du er det eneste 
menneske, jeg bryr mig om, og du er sa god 
og uskyldig, og dig vil jeg taenke pa, nar jeg 
er alene og er trist og gjerne vil graede, men 

ikke far det til du kjaere lille soster, sa 

vil jeg huske pa gamle dage, pa vore aftener 
i haven, og du vil sta lyslevende for mig, og 
jeg vil laenges forfaerdelig efter at ta din lille 
lubne hand i min, og laegge mit ansigt mod 
din bl0de kind — og da vil jeg kanske fa graede 
ud. Jeg kan ikke graede nu, Lolly, jeg er ganske 
som stivnet, og jeg f0ler mig, som jeg ikke var 
noget menneske, men bare et koldt lig, som 
gar omkring og smiler. 



XVII. 



Hvidt til alle kanter, rene, lysende sneflader; 
det var lige efter middag, allerede en 
svag disighed over landskabet, Barth dosede i 
slaeden. Efter maltidet gjorde den friske vinter- 
luft bade ham og skydskaren S0vnige. — Han 
befandt sig bedre end pa laenge. Han havde 
snart 0stlandet bag sig — han var nu i 0verste 
Hemsedal. Han laengtes efter hjemmet. Men 
laengselen lignede ikke den vanlige trygge glaede, 
der pa hjemturen pleiede at fylde ham med 
velvilje mod alt og alle — ikke den stille og 
dybe tilfredshed, der voksede for hvert skyds- 
skifte naermere hjemmet. Han havde tvaertimod 
selv i middagsdosigheden en urolig fornemmelse 
af, at der var noget alvorligt iveien — noget, 
der vilde kraeve sin tid og vanskelig helt for- 
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svinde. — I den lille vestlandske bygd, hvor 
han forst egentlig var helt sig selv, havde han 
vaeret lykkeligere end noget andet sted i verdeni 
han var der hjemme blandt sine egne, i den 
natur, han kjendte og holdt af, i alle dens lune- 
fulde overgange: han elskede disse gra, S0rg- 
modige vintre, med nogne marker og S0lede 
veie, med varme vindpust, der hviskede om 
sydlige landes var — med regn og sneslud og 
uventede godveirsdage, med blegt solskin, der lok- 
kede de gronne spirer frem i lune bakkeheld — 
med brogede solnedgange, der la bygden i dyster 
brunviolet belysning; han elskede de urolige, 
langvarige vare, med pludselige og ra tilbage- 
fald: sommer i april og snefog i mai, — med 
lyse, letsindig milde aftener, nar regnveiret er 
drevet over, og birkens brune bladknoppe skin- 
ner af vaede, — med isgang i sorte elve, med 
solgl0dende snemasser over hoie og langsomt 

rundede fjelde . Engang i hans studenter- 

dage, han var syg inde i Kristiania og ikke 
langt fra faerdig med livet, havde det vaeret 
hans laengsel endnu at opleve en sommer der- 
hjemme, en sorglos sommer, mellem de men- 
nesker, han holdt af. Han laengtes efter endnu 
en gang at sidde pa en bred aben veranda med 
udsigt til lys birkeskog og til fjorden og de bla 
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fjelde i vest — efter endnu en gang at fole den 
milde duggede sommerkvaelds pust mod sin kind; 
han laengtes efter dunkel bleggra aftenhimmel, 
efter sma tagedotter i fjeldene, efter den svage 
fossedur; han laengtes efter den vade damp af 
de hjemlige marker, efter den jord, han havde 

spadet i som gut . Han skulde noiet sig 

med en eneste vestlandsk sommerdag, en af 
dem, man husker fra sin tidligste barndom: — 
Det er klarnet op om natten. Over det taette 
bladmylr i traernes kroner, over den regnmaettede 
eng, hvor graesstraene boier sig af egen tyngde, 
ligger endnu et solvskimrende vaedelag. Men 
sommeren er kommet for alvor: man har en tryg 
fornemmelse af, at man kan leve for abne dore, 
at luften er solvarmet og t0r, at der er dagslys 
dognet rundt — der blaeser en svag havgul og 
ospelovet skjaelver — man vaelger sig plads, 
hvor graesset er smavokset og bbdt, hvor man 
hegnes af kratskog og kan stirre op mod en 
himmel uden skyer, en solsitrende hvaelving — . 
— Men han havde idag en folelse, at der 
var kommet noget imellem ham og dette hjem, 
at bygdens fjelde vilde se fremmede og mis- 
fornoiede ned pa ham, at han havde noget at 
skamme sig over. Han var bange for, at en 
vestlandsk sommerdag ikke mere vilde bli det, 
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den havde vaeret. Han var bange for, at selv 
nar han sad pa hin brede hyggelige veranda 
og mellem blanke l0vtraer sa ud over bygden 
— sa kunde han komme til at laenges bort, 
efter en traet og stovet by. Denne by, som han 
nu nylig havde forladt, vilde ofte og pludselig 
komme i hans tanker, og han vilde f0le sig 
knyttet til den saledes som man feler sig knyt- 
tet til steder, hvor man har nydt megen lykke 
og havt megen sorg. De mange minder vilde 
gi gaderne en besynderlig interesse, de vilde 
gjore hans egen lille leilighed — solhedet kanske 
ag ubeboelig — til gjenstand for hans hemme- 
lige laengsel. — Og det uagtet han vidste, at 
der i byen ikke var et eneste menneske, han 
br0d sig synderlig om at mode. Han vilde bare 
onske at ga de gader, han havde gaet med 
hende, sidde de samme steder, vaere der, hvor 
de havde spogt og moret sig, vaeret harde og 
urimelige, hvor de havde holdt af og kysset 
hinanden — . 

Og dog glaedede han sig nu til at 

komme hjem. Han laengtes efter den blide 
fugtige vestlandske luft, efter dagligstuen hjemme, 
i lampelys, — efter at hove sin mors venlige 
stemme, nar hun vandrede frem og tilbage i 
huslige gj0remal — efter det stille og gode 
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velvaere, uden larm og sindsbevaegelser og op- 
hidsede nerver. — Men endnu bolgede bans 
sidste erindringer forbi ham, som i tunge og 
truende donninger. Endnu klang der stemmer 
i bans 0ren, som belst skulde tiet. Han b0rte 

Albrecbtsens lave sorgmodige r0st siden 

bun reiste, bavde de neppe set binanden, de 
bavde gaet omveie og naesten gjemt sig bort 
for binanden — tilsidst, da ban skulde reise, 
bavde ban vaeret oppe bos vennen; ban blev 
tilaftens, gamle konsulen var beldigvis bjemme; 
der blev ikke talt om andet end Bartbs reise, 
om skydsbeste og nattekvarterer : «De bar vel 
sendt forbud — det er meget farligt med de kolde 
sengklaeder,» erklaerede konsulen, — om reiser 
i gamle dage, om forskjellige sorter kognak — 
om lomber og boston, bvilket spil nu var det 
almindelige i Kristiania — . Bartb sad med sin 
toddy og cigar og folte den jevne snak naesten 
velgj0rende. — Kl. ii brod ban op: «Jeg skal 
tidlig med toget.» Birger Albrecbtsen fulgte 
bam nogle skridt opover gaden og trykkede bans 
band til afsked. — «Farvel,» ban b0rte selv, at 
ban skalv i stemmen; Albrecbtsen svarede ikke; 
de trykkede binanden endnu engang beftig i 
banden —. 
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— Og han sa Krohgs fine og skarpe ansigt; 
han horte, hvorledes bans ord slyngede sig i 
lange velformede saetninger, — han huskede en 
af deres sidste samtaler: Krohg roste kavallererne 
af den gamle skole. De forstod bedre at lempe 
sig. De sa klogt og nokternt pa tingene. Deres 
liv var ikke altid eksemplarisk, men sjelden 
st0dende. De var overbaerende mod sig selv 
og mod andre : tog de sig nogle friheder engang 
imellem, besvaeredes de ikke dagen derpa af 
moralske tommermaend. De kunde tillade sig 
en rus, uden at aergre sig over den bagefter; 
de kunde ved leilighed forsomme sine aegteskabe- 
lige forpligtelser og var alligevel korrekte og 
belevne gemaler. De var boielige og fordomsfri, 
sikre i sadelen. — Vi yngre bar tusen betaenke- 
ligheder og lever i evig anger. Vi bekjender 
OS til en videregaende frihed, end nogen tidligere 
tid, vi bryder alle passende skranker — men 
ved siden af er vi pietister, betyngede af naeste- 
kjaerlighed, store livskrav og sensible nerver. 
Vi formar aldrig at forlige vore stridende ind- 
skydelser. Vi mangier den elskvaerdige sindsro, 
vi mangier ligevaegt. 

Han huskede de forvirrede og voldsomme 

dage, der fulgte pa underretningen om hendes 
afreise. Han huskede en lang tur, pa mafa, ad 
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veie, han aldrig havde gaet, 0de landeveie i 
snefog — han gik time efter time, gik uden at 
stanse, gik som en gal mand — han huskede 
en liden bondestue, hvor han var inde, svagt 
lys over gra skidne vaegge — han tog skyds 
tilbage til byen, kom hjem ved ellevetiden, var 
endnu ikke traet, — han huskede et lag, hvor han 
dukkede op, — at han drak meget, at han take 
hoit, at han lo og spillede engelske valse i et 

merkvaerdigt tempo han huskede, der 

kom en pludselig vildskab over ham, en vild- 
skab, der smittede de andre — at der udpa 
natten var endel mennesker oppe hos ham selv, 
drukne mandfolk, og kvinder, samlede i hast, 
— at en af dem kyssede ham, at han slaengte 
hende fra sig, at hun kom igjen og satte sig pa 
hans fang og sa pa ham med hede og lidt 
slorede 0ine — . En af de andre herrer, hvis 
maitresse hun var, fors0gte at minde hende om 
pligtens bud, men hun lo og skvaettede vin efter 
ham. «Jeg elsker Barth,» rabte hun og kyssede 
hans skjaeg. Det var en morkladen og kraftig 
pige, med sort og kruset har over et fmt over- 
ansigt: store og tunge oienlag, lange melankol- 
ske 0ienvipper, smal og krum naese — men 

munden var brutal og smilet grovt, 

han sa hendes hvide nakke b0ie sig under hans 
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kys, han horte en larm af knuste glas og dum 
latter — og pludselig, halvbedovet, havde han 
l0ftet hende op pa skulderen og baret hende 
ind i sit eget rum . 

Manen var kommet frem, lidt efter- 

middagsbleg endnu; de hvide sneflader fik en 
blalig glans. Al denne kolde renhed omkring 
ham gjorde erindringerne endnu mere modbyde- 

lige han fors0gte at rive sig los, taendte 

sin snadde og begyndte at forhore skydsgutten 
om vinterjagten efter ryper — var der mange, 
som drev pa disse trakter? — 

— Men samtalen dode snart hen. - En halv- 
glemt historie, han havde laest, gudvedhvor, duk- 
kede op. En ode snemark som denne — i storm 
— en enlig reisende, en kvinde, en skjoge, — time 
efter time, gjennem fonnerne — hun er naesten 

bedovet, angst og blindet, af uveiret men 

efterhanden gir frygten sig, en velgjorende mathed 
gjennemrisler hendes lemmer. Og mens skyds- 
gutten slider i sneen fremme ved hesten, lader 
hun sig glide ud af slaeden, og laegger sig til 
hvile i den rene og myge sne. Hun foler ikke 
laenger stormen, sneen pisker ikke mere hendes 
ansigt, hendes ben fryser ikke mere. Det er 
varmt og blodt om hende, og hun er meget 
traet. — Og timerne gar, og sneen hvirvler sit 
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hvide daekke over de modige, misbrugte lemmer, 
og den store vinternat saenker sig taus og barm- 
hjertig over en d0d glaedespige — . 

— Sentimentalt ! Disse forfeilede kvinde- 
lige eksistenser dukkede op i alle moderne 
romaner med krav pa interesse og medf0lelse. 
Tvetydige kvinder af alle rangklasser appellerede 
til et godsligt publikums tareblide velvilje. Og 
nutidens unge maend, for hvem det let anlobne, 
den pirrende duft af begyndende raddenhed har 
en saerlig tiltraekning, flokkes om disse kvinder 
og bekranser deres laster. — Fra denne dame- 
verdens forskjellige lag havde han morsomme 
eksempler: kvinder, der var som skabte for 
geschaeften, muntre og ra kvinder, der befandt 
sig ligesa vel som enkelte fiskearter i grumset 
vand, lod sig af sentimentale ynglinge behandle 
som forulykkede, som stedborn af livets harde 
fatum, som martyrer for nye tiders fribarne 
tanker — . 

— Han dampede sterkt af snadden; al denne 
forlorenhed fyldte ham med personlig uvilje, 
mest fordi han vidste, at han selv var smittet. 
Fy fan. — Han indandede med behag den sterke 
og rene kulde. — Det bar hjemover. 

Hende turde han ikke taenke pa; det gav 
et sart og dybt sting, hvergang de under- 
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lige bla 0ine steg frem og ligesom S0gende modte 
bans. 



Han var hjemme. Han gik ud og ind i de 
kjaere, velkjendte rum, bestilte det mindst mulige, 
rogte sin snadde med gammelmandsvaerdighed, 
stelte med gardens hunde og roede efter sjofugl. 
Han havde undertiden en folelse af, at ban aldrig 
havde vaeret borte fra dette hjem, at det 0vrige 
var en drom, det sidste halvar en febrilsk ond- 
artet fantasi — . Alt det, ban havde foretaget 
sig, forekom sa umuligt og meningslost, i disse 
harmoniske og lykkelige omgivelser, mellem aeldre 
folk, der havde sit pa det rene. — Men under- 
tiden, om naetterne, vagnede han, af angst og 
laengsel, en bitter og ustyrlig laengsel — han 
la vagen, til morgenen kom, stod op, for det 
var lyst, og mens han drak sin kaffe nede i 
spiskammeret, fik han pigerne til at gjore istand 
niste: idag vilde han pa fjorden. 



«Hvorledes havde Alette det?» spurgte en 
dag hans mor. 

14 — Bastarder. 
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Uvist af hvilken grund virkede dette navn, 
der laenge ikke havde vaeret i bans tanker, belt 
besynderlig pa bam. Han blev r0d. Hans mor 
smilte, — forstaende. 

«Jo — godt, tror jeg.» 

« Alette var en elskvaerdig pige,» sa bans 
far, «det er vel tre ar, siden bun nu var ber? 
Kanske det kunde more bende til sommeren at 
gjense gamle tomter?» 

— Det var, som om disse fa bemerkninger 
bragte et nyt stof ind i bans trevne tankegang. 
— Han bavde naesten glemt, at livet endnu la 
abent for bam — at baedrenda arbeide og boie 
mal ventede bam. Han bavde efter evne und- 
gaet at beskjaeftige sig med de ting, der stod i 
forbindelse med bans Kristiania-opbold. Det 
gik op for bam, at Kristianie bavde andre for- 
bold og interesser at byde, end dem, ban nu 
skyede at taenke pa. — Og den stemning, der 
bvilede over stuerne ber bjemme, bidrog sit til 
at gi Alettes navn en besynderlig indtagende 
klang. Det betod stille og fin barmoni — det 
betod gode traditioner, god smag, — det betod 
en pen fremtid og almindelig anseelse — det 
bet0d bele modsaetningen til den oprevne usik- 
kerhed, ban kjendte altfor godt fra de sidste 
maneder . 



XVIII. 



Det var en eftermiddag i begyndelsen af 
februar, nogle fa graders kulde, hvide 
marker og sort elv, kantet af sprod, knagende 
is. Barth havde vaeret pa sofugljagt og kom 
ved tretiden roende opover elven. Pa lande- 
veien, der l0b langs bredden, opdagede han en 
herre, som oiensynlig ikke horte bygden til. 
Han havde spaserepels og floshat og bevaegede 
sig langsomt indover mod hotellet. Barth syntes, 
han skulde kjende denne taetklippede korrekte 

nakke, svagt granet maske ogsa den indo. 

lente og dog elastiske gang. En fremmed, til- 
ogmed en elegant fremmed, midt pa tykke vin- 
teren, var endvidere en sa sjelden foreteelse, at 
Barth begyndte at bli nysgjerrig. Han stod i 
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begreb med at gi rorskarerne ordre til at laegge 
tillands: — de kunde ro op til nostet og saette 
ind baden; selv vilde ban ga landeveien. Men 
ogsa rorskarerne havde faet 0ie pa den fremmede. 
«Ka' e' ditta?» spurgte den bagerste, en unggut. 
Den anden, en gammel husmand, mente, det 
matte vaere en «rejsande agent». Men unggutten 
tvilte: «han e' mest f0 fine te da.» — Barth 
indsa, at hvis ban nu la tillands, vilde man op- 
fatte det som nysgjerrighed, noget, bans vaerdig- 
hed ikke var tjent med. Imidlertid ransagede 
ban sin bukommelse uden resultat. Veien be- 
gyndte allerede atvige af fra elven — manden 
var vel en loo alen borte — da Barth i sidste 0ie- 
blik resolut stak en patron i gevaeret og lod skud- 
det ga i vandet. Det kvak i rorskarerne; ogsa 
den fremmede stansede og vendte sig; Barth 
vidste med en gang, at manden var konsul Krohg. 

— Naeste formiddag forespurgte Barth pa 
hotellet, om konsulen tog imod. Han fandt 
Krohg ifaerd med at pakke sin kuffert. 

«Undskyld — » 

«A, er det Dem,» Krohg blev rolig staende 
ved kufferten, «det anede mig forresten, da jeg 
sa Dem igar. — Men vil De ikke ta plads? 
Kjaere, ta plads. Vaersaartig.» 

Barth satte sig lidt n0lende. 
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«Det anede mig,» vedblev Krohg smilende, 
«vi nordmaend er altid sa deltagende mod hver- 
andre. Man moder deltagelse allevegne. Alle- 
vegne. — Na, hvad var det, jeg skulde si: — De 
behover ikke sporge. Jeg skal svare Dem allige- 
vel. Vel — det er sandt altsammen, det er 
altsammen sandt: bade at jegaf helbredshensyn 
har solgt min forretning, og at jeg har taget 
mig naer af min hustrus pikante sortie af landet, 
og at jeg ikke liker at traeffe kristianiabekjendte. 
— Er det mere, jeg kan tjene Dem med? Ma 
jeg byde Dem en cigar ?» 

Barth havde reist sig: «Tilgi mig, kbnsul 
Krohg, men jeg tror, De gj0r mig uret.» 

«Naturligvis gj0r jeg Dem uret. Jeg er 
ofte urimelig. Jeg lider desvaerre af darligt 
hum0r; min mave er nemlig odelagt. De ma 
altsa undskylde mig.» 

«Jeg har egentlig ingenting at sporge Dem 
om,» vedblev Barth, «jeg har ikke engang noget 
paskud for denne visit. Jeg kommer, fordi 
Deres person — trods alt — 0ver en vis til- 
traekning pa mig — . Jeg har forgjaeves fors0gt 
at forklare mig denne sympati — den var op- 
rindelig ikke tilstede; i begyndelsen havde jeg 
snarere imod Dem. Kun af den grund er jeg 
kommen. Men da jeg forstar, at jeg er iveien. 
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skal jeg fa lov til at ga. Adj0, hrr. konsul, haber, 
De undskylder.» 

«Nei, siden De nu engang er kommet, far De 
gi mig tid, indtil jeg har vaennet mig til Deres 
ansigt. Hot et oieblik, hrr. Barth — hvad bestiller 
sa egentlig De i denne afkrog? Gar pa jagt?» 

«Ja det ogsa. Nar man af en elleranden 
grund er andelig eller legemlig deprimeret, er 
ingenting bedre end nogle maneders friluftsliv. 
— Blir De her en tid, vil jeg foresla Dem at 
ta etpar ture med mig.» 

«De ser kanske, jeg pakker. — Sa De gar 
pa jagt. Men Deres kulturelle opgaver glemmer 
De forhabentlig ikke? Hvad? Er De medlem 
af kommunebestyrelsen? Agter De at bli valg- 
mand ? — JEvMg talt vilde det glaede mig at drikke 
et glas med Dem pa faldrebet,» Krohg skj0v 
en gyngestol frem, «her er stuens haedersplads.» 

Barth satte sig, men afslog at drikke noget. 

«Na ja, som De vil. Egentlig er drik en 
darlig fornoielse. Egentlig er det darlige for- 
noielser, alt det man bedriver i sin ungdom. 
Det forekommer mig, at ungdommen traenger 
til at reformeres — en ordentlig reformation. 
Kan De ikke ta Dem lidt af de unge menne- 
sker derinde i Kristiania.? Gud velsigne Dem, 
laer de yngste bedre, end vi har laert. Laer 
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dem at sanke mursten til et bedehus for den 
norske kultur. Laer dem, at de ikke ma reise 
til Smyrna med andres aegteviede hustruer. Laer 
dem, at nordmaendene er Europas salt. Laer 
dem at dyrke sine benmuskler og at aere Nansen. 
Laer dem at drikke vand og spise kolakjaeks.» 
«Na, De blir ganske ivrig, hrr. konsul.» 
«Pa ingen made. Mig er det altsammen 
lige fedt. Enten det unge Norge vaelger Hans 
Jaeger eller Fridtjof Nansen til skytshelgen, er 
mig personlig af liden interesse. Hvem sa valget 
falder pa, viser det, at der endnu er meget 
rastof og lidet kultur. — Det morede mig en- 
gang at iagttage brydningen, at se, hvordan en 
maengde unge mennesker tumlede sig muntert, 
uden ror, uden ligevaegt, uden den nodige bal- 
last — — endel strog med; endel klarede sig 
omsider, mere eller mindre medtagne, i havn. 
Det var en fortrinlig komedie. Det unge Norges 
barnesygdomme har vaeret noksa alvorlige. — 
Jeg gik dengang ud fra, at jeg personlig ikke 
havde noget med komedien at skaffe, at jeg var 
en flink og ligeglad mediciner, der stillede min 
diagnose med uanfegtet palidelighed. N u ved- 
kommer ogsa — ganske rigtig — den hele 
svindel alle andre end mig. Nu er jeg bare en 
fremmed og reisende, der leder efter et passende 
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hvilested. — Men ogsa jeg har desvaerre, uden 
at det var mig klart bevidst, havt min rolle 
at gi, ogsa jeg har ageret til andres fornoielse 

end min egen og visse af vor interessante 

komedies eflfekter har berort mig sapas sterkt, 
at jeg ikke laenger er det samme menneske. 
De har selv havt anledning til at merke det. 
For forste gang i mit liv har jeg vaeret i begreb 
med at kaste en uskyldig og aeret gjaest pa d0r. 
— Men jeg star her og snakker og glemmer, at 
det er Dem, som idag burde havt ordet, De, 

som er ung og sterk og troende De har 

naturligvis allerede klogelig udfundet, hvormed 
De bedst kan tjene det unge Norges velfaerd.» 

« Desvaerre nei. Men jeg er ikke bange: 
der er solid stof i vore unge; der er mange af 
dem, som bade har vilje og evner. Og en ting 
tror jeg, de skuffelser, vi har lidt, ialtfald delvis 
har bragt os til at skjonne: vi ma begynde 
beskedent og med sindsro; vi ma gjore jevne 
arbeideres dagverk, vi ma — » 

«Jajaja — De ma forsta, at dette h0res lidt 
fremmed for en halvgammel boheme, som aldrig 
har fundet nogen fornoielse ved at leke hane i 
de sociale ideers h0nsegard — som endnu ikke 
den dag idag, skj0nt han allerede er mere end 
skr0belig, — naesten udslidt, har laert at angre 
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sine synder. Jeg vil sgu heller vaere en glad 
dodning end en ung apostel.» 

«En glad dodning — ? Er egentlig De 
det? Na, jeg skal ikke plage Dem laenger. 
Jeg er bange, vi to har vanskelig for at forsta 
hinanden. Adj0, hrr. konsuL» 

«AdJ0, kjaere hrr. Barth. Tak for den ufor- 
tjente elskvaerdighed, De har vist mig. Ma jeg 
nu byde Dem en cigar ?» Barth tog imod, 
konsulen rakte ham en fyrstikke og ledsagede 
ham lige ud i gadedoren. Det var begyndt 
at sne. Krohg fulgte med oinene de hvide ens- 
formige striber — indtil de store fnug endte i 
elven, i den tunge sorte vandmasse, der stille 
gled hen mellem vinterhvide marker og hvide 
stene. Det var midt pa dagen, og det var dog 
skumring. «Fortrinligt reiseveir,» nikkede han 
smilende til Barth, «adj0, tak for Deres elsk- 
vaerdighed. » 



Barth vandrede langsomt tilbage: — En 
0Stlandsk septemberdag, skarpt og fint soUys; 
en murstensvilla langt ude pa Drammensveien, 
naesten daekket af brunrod vildvin ; pa verandaen 
en h0i kvinde, med bla 0ine, kloge og harde 
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— og dog S0rgmodige — . Han forsogte at 
jage billedet bort. — Han matte snarest ifaerd 
med sit arbeide. I naeste uge vilde han begi 
sig indover til staden for at S0ge en opgave. 
Forelobig burde han maske melde sig ind i 
«De yngre konservatives forening». 
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